早晨醒来，依稀记起昨天夜里做了一个奇怪的梦。

　　我很清楚这个梦是因为方心怡而起的，我梦见了童年时生活过的一个边远小镇。

　　那是一个只有几百户人家的镇子，远离交通要道，地理位置在当时称得上偏僻闭塞。我九岁左右的时候，父亲因为工作调动，举家搬迁到了那里，我们全家在镇上生活了两三年。

　　小镇人们有自己的方言，非常难懂。当地土壤瘠薄，多有石山，所幸一条小河静静流过，丰富了我的童年生活。

　　小河上有一座能过汽车的石桥，而我梦里的重点就是那座桥。记忆中，那是一座长约百米，宽不过六七米的普通石桥；它的桥栏矮矮的，也是用石头砌成的。

　　梦见自己童年的生活场景本身没什么好奇怪的，许多人都会做这样的梦。奇怪之处在于，我居然梦见那座小桥被改建了，被建成一座宽阔的高速公路大桥。

　　之所以梦中出现童年场景，是因为我和方心怡谈到了自己的童年故事；桥，是因为我觉得需要跟方心怡深度沟通，而且希望和她的沟通是很有效率的。

　　这个方心怡，她会在多大程度上影响我的生活，目前还不得而知。我也不知道接受林云漠的建议给方心怡做心理咨询，是不是一场错误。

　　林云漠，想起这个名字，我的心没来由地痛起来。前一段时间我基本上每天都会给他发发短信，然后他会尽可能及时回复。可是现在，两天过去了，我没理他，他也没理我。

　　这样有意识克制自己不去联系他，真是煎熬。

　　今天下午有一场预约的心理咨询，来访者据说是一位曾经很风光的中年男性诗人。我决定让他讲述自己最近做过的梦或者那些反复出现的梦境。从梦入手，是心理咨询师时常用的手法之一。因为梦是人潜意识的表达，携带了大量我们可能没有觉察或者不愿面对而又特别重要的信息。

　　但我没想到，这个诗人一开始就给了我一个下马威。

　　他开口就说他不是来咨询的，只不过是来感受或者说来体验一下心理咨询。

　　我也不客气地说：“如果你根本就没病，却去找一个医生，让他给你开药，那医生该怎么给你开呢？是开胃药还是开安眠药？”

　　他一怔，随即说：“那我们随便聊聊，好吗？心理咨询不就是聊天吗？”

　　“聊天只是心理咨询的方式之一，就像吃饭是生活的内容之一一样，但你不能说生活就只是吃饭。”在这个人面前，我一点儿都不想示弱。

　　我判断这个人其实是有某种心理困惑的，只不过他自己没觉察或者不肯承认。以我偶尔倨傲的个性，我本来想毫不客气地取消咨询，但一转念，觉得自己还没有傲气到故意跟客户过不去的地步。何况，跟一个小有名气的诗人过过招，也不坏。

　　然后我微微一笑，不卑不亢地望着他。

　　他开口说：“孤独啊！人活在世界上，真是孤独啊！”

　　这一点我倒是有同感，越是活得清醒理智、敏锐敏感的人，孤独感越严重，这也是我渴望跟林云漠建立深刻的心灵契约的原因。然而，真相是，不管你怎么做，你都无法消除自身偶尔的孤独感，你只能与这种感觉平静地共存。

　　我随口应对道：“从跟母体分离的那一刻起，每个人都是孤独的，这是作为有智慧的人类需要承担的一种命运。”

　　几个回合下来，他似乎对于跟我谈话产生了兴趣。我于是按照既定步骤往下走，问他：“你平常做梦多吗？自己印象很深的是些什么梦？”

　　他略略思索了一下，便说：“我是可以好好跟你讨论一下我的梦。说起来很奇怪，我今年四十多岁了，可是在梦里，我似乎总是在跟二十来岁的女孩子谈恋爱。”

　　“你自己觉得这个梦是什么意思？”

　　“可能说明我很留恋我的青春岁月，很喜欢二十几岁的女孩子。”

　　“事实上，谁都留恋自己的青春岁月，大部分人都喜欢二十几岁的女孩子，可是不见得每个人都老是做这样的梦。”

　　“那，经你这么一说，我也不知道这个梦是什么意思了。”

　　“我听说你是诗人？”

　　“是的。”

　　“最近有些什么作品？”

　　“唉，这个话题，怎么说呢？我二十几岁成名，那时候写下了大量优秀诗篇，可是后来，我怎么都无法超越自己，干脆就不写了。我已经好多年不写诗了。”

　　“你觉得你刚才说的，跟你的梦是否有关联？”

　　他恍然大悟般地说：“天哪！我明白为什么我总是梦见跟二十几岁的女孩子谈恋爱了！可能对于我来说，二十几岁的女孩子就象征着我的诗歌，我是在渴望重新写出我年轻时所写的那么美妙的诗歌来！明白了，我明白我自己了！”

　　我点头道：“我觉得你这样分析你的梦是有道理的。事实上，即使是一个同样的梦，做梦的人不同，解释也可能完全不同。”

　　他又给我讲了几个梦，比如，他有时候做噩梦，老梦见自己被蛇咬，后来几经分析，不过是因为他小时候亲眼见过一条大蛇，非常害怕；再比如，近来他常梦见自己捡钱，不过是因为他最近刚买了一套大房子，需要还银行按揭，因而经济压力比较大，他的梦境在帮他达成愿望，让他心里得到放松。

　　一个小时结束，他边轻松地跟我握手道别，边说：“我相信做心理咨询是很有帮助的，尤其是，如果遇到的是一位像你这样优秀的心理咨询师。”

　　我微笑着说：“谢谢认同。”

　　然而送走那位诗人，我却在瞬间萎靡不振起来，我觉得我的精神陷入一种困顿状态，不知道是不是因为我对林云漠的感情产生动摇而引起的。

　　干脆约梅玲晚上去泡吧，没有别的念头，只是想放松一下，不过我没想到会在酒吧里遇到李岑岑—那个因为老公不断出轨而痛苦不已的美丽女主播。