野菌子

　　要说菌子，黄庭坚是毫不吝啬其溢美之词：“惊雷菌子出万钉，白鹅截掌鳖解甲。”每年夏天到来，几声惊雷，一夜大雨，就到了吃菌子的时候。

　　周末回家途中，兜兜转转的盘山公路间，不时有集镇、村庄出现。大片大片的绿色里，隐约是一幢幢楼房。再拐几个弯儿，宽阔的马路牙子上，有戴草帽的大伯大娘，坐在小板凳上，前面放着竹篮，或是塑料筐，卖从山上采来的野菌子。奶浆菌、鸡油菌、绿豆菌……各色菌子分堆成团地抱在一起，顶着可怜巴巴的小帽子，夹带些枯叶，菌柄上还有苔藓。大伯大娘们可骄傲着呢，不爱跟人讨价还价，你爱买不买。因为这些年，野生的菌子越来越难采，买的人却越来越多。任何东西，一旦供不应求，就俏起来了。

　　小的时候放暑假，最期待的就是做完作业，被批准可以上山采菌子。一般选在大雨过后的早晨，沿着屋后的竹林往里走，就到了自家林子。树林里多杉树和松树，地平，少杂草，有厚厚的苔藓和腐叶，踩上去软乎乎的。拿小树枝探路一样，轻轻拨开叶子，会看见一丛丛奶浆菌。这种菌子最好识别，暗红色，掐一块菌面，白色的浆液喷涌而出。手上的浆汁如果不立马擦干，过会儿就会变黑。奶浆菌很讨喜，脆而不绵，有嚼头，且历史久，辨识度最高，吃的人多，最安全。用我妈的话说，我爹惜命，最怕被野菌子毒死，但奶浆菌他还是敢吃。

　　相比之下，其他菌子显得有点不太正统，吃起来总有些战战兢兢。绿豆菌是其中之一。它们最大的特点在于帽子上有绿色的、跟花菇相似的纹路，个儿大，菌盖肥厚。水煮过后绿色消失，呈白色，有点像有毒的白浆菌。入口叫人不大放心。还有一种红色的花栎树（音）菌，其实就是红菇，看着很美，亮红亮红。老人们都说能吃，但每次都被我妈勒令丢掉：“越是貌美的菌子，越有毒。”这话听着真让人为五彩缤纷的菌子们难过。

　　邻居姐姐的娘家在更远的山上，据说有很大的山林。每到夏天，那边的亲戚会送来很多奶浆菌，用背篓背着，眼红死人。姐姐往往会送一些给我们，其余的用扁箩晒起来。太阳很烈的时候，就见她挺直了背在晒场上给菌子们翻身。那会儿特别眼馋她有个远山深处的亲戚。

　　采回的菌子细心择去杂叶、松针和烂掉的部分。采菌子的时候，有种缺乏理智的冲动，只要看见菌子，不管好坏大小，统统收入囊中。战果看似丰厚，回来细心择后，能吃的少得可怜。我妈比较聪明，菌柄软塌塌的，菌褶有虫子的，一概不要。刚钻出土的小菌子，也留下来。她说采菌子切忌斩草除根，不然以后没得吃。

　　用活水将菌子冲洗干净。大火烧沸水，菌子焯水。蔬菜放沸水里煮熟再捞起，这过程又叫“泹”。老人们传讲下来，泹菌子的时候，剥几瓣大蒜放进去同煮，如果蒜瓣变绿，证明菌子有毒，如果蒜瓣雪白依旧，则可放心食用。每年到吃菌子的时候，总会听说哪里有人吃菌子中毒了，难道他们没用蒜瓣试一试吗？所以对这个办法的真实性，我是有点怀疑的。好早的时候，看叶倾城的短篇小说《腐尸》，她做了菌子豆腐汤等他回来，直到夜深人静，也没等到他回来。那会儿我就恨恨地想，真应该是白浆菌，或是任何一种毒菌子才好。

　　野生菌子的魅力很大程度上还真取决于它的毒性，或者说是不确定性，有“冒死吃河豚”的惊险在里面。尤其是像我爹这种怕死的人，又想吃，又怕出事，犹疑之间吃一筷子，味蕾留下的感觉格外清晰。

　　泹好的菌子过凉水，沥干。土青椒切大块。我妈年轻时嗜辣，都用朝天椒。大量姜蒜拍碎。大火烧上好的菜籽油，待油快冒青烟的时候，所有东西倒进锅里，猛火炒一分来钟，青椒变翠绿的时候，加盐、花椒粉调味，起锅。整个过程一气呵成，菌子保存原味，辣椒味刚好激出，奶浆菌干身爽快，能保持完好的形状。绿豆菌则没个好卖相，跟牛鼻涕似的，滑滑腻腻的一团，吃起来倒是香软十足。一口刚焖的米饭，一口山野气息浓厚的菌子，再加上朝天椒的火辣，一顿饭吃得涕泪交加。难怪《吕氏春秋》里说菌子是人间至味：“味之美者，越骆之菌。”

　　常吃的野菌子中，我最爱的是鸡油菌。颜色跟鸡油一模一样，金灿灿的，水泹后不褪色。菌柄有好看的弧度，像淑女的腰身。沿菌盖撕开，像极了鸡胸肉，丝丝分明。吃起来似乎真能吃出鸡肉的味道。除了爆炒，鸡油菌做汤好看又美味。白色骨瓷碗里，一点葱花，一朵鸡油菌，嘿，立马从彪悍野味跻身小清新下午茶之列。不过汪老在《昆明的雨》中泼了鸡油菌一瓢冷水，说它“中看不中吃”，“只能做菜时配色用，没甚味道”。哼，他不懂鸡油菌的美。

　　我家有块田，叫水田湾，田埂下是附近一户居民的竹林，交界处是足有一米宽的长方空地。每到盛夏接近入伏的时候，扒开草丛，会有好多竹荪，神似戴着小乌礼帽、身穿白纱网格裙子的小姑娘，神气活现地抬头仰面。所以她还有个好听的名字：“雪裙仙子”、又有“山珍之花”“菌中皇后”的美称，自古就列位“草八珍”之一。焯过的竹荪在鸡汤中涮食，爽口脆嫩。跟豆腐同煮，香甜鲜美，不可方物。清代《素食说略》评价说：“清脆腴美，得未曾有。”

　　最近几年回家少，吃野菌子的机会也少了。记忆中，上山露水湿了裤腿，下山除了一身野露清香，还有一篮子山中野味，于眼目口舌，都是一大妙事。