“这周该教你们如何不挨饿。”教官说道，“这大概是必要的，毕竟下周就要把你们这群软蛋扔到丛林里面去，看看你们会不会陷进沼泽里淹死，或者被美洲豹和寄生虫活吃了。”

　　这是第三周的第一天，我们排好了队。我这辈子从来没有这么累过。穆妮奥斯站在我身边，双腿止不住地发颤。教官没告诉过我们，在那个虚拟酷刑训练营里一次次地直面恐惧，意味着你之后没办法安然入睡，无尽梦魇随之而来。我觉得眼角还会瞥见那些惨状—被打爆头的小孩，还有拿着血淋淋大砍刀的男人。我仍然闻得到那股血腥味儿。我擤了擤鼻子，想摆脱那味道。

　　“我们今天要远足，小兵们！”教官说，“等这次远足的最后，你们会饱尝痛苦的滋味。你们会明白真正的疲倦。最重要的是，你们会学到怎么喂饱自己，而不是狗咬狗、人吃人。”

　　后排的几个新兵偷笑起来。我猜他们是少数几个智胜了酷刑模组的人。我听说这些模组是可以击败的，不过一个班里只有三四个人能做到，他们一般都会被提拔到情报部门去。穆妮奥斯不是其中之一。她到现在还在生气。

　　教官们带我们深入丛林一共行进了十九公里。我们一开始走的是一条老路，但后来没有路了，班里剩下的一百二十个人只能艰难前行。中午时分，我们停下来休息十五分钟，喝水、小便、吃点儿蛋白棒，然后又继续前进了。

　　琼斯开始跟不上了，落在我和穆妮奥斯后面。他的眼神缥缈，神游到其他地方了。我把水泼到他脸上。

　　“动起来，迪兹！”教官在前面喊道，“穆妮奥斯！你在后面跟琼斯就是白费口舌。你一旦落后，就跟不上了。动作快点儿！”教官在下面的大路上开着一辆吉普车，催促着我们走。队伍后面还有一辆吉普车，用于骚扰掉队的人。

　　我们继续前进。我不明白我们为什么不能走大路。

　　天黑之后，我们才又休息了一次。教官和联络员把车停在前面的空地上。空地中间摆着八张折叠桌，周围围着一堆木箱子。

　　老实说，我以为箱子里装满了弹药和手榴弹，以为他们会让我们来一场大逃杀，看看谁能在实弹演习中活到最后。谁知道他们怎么想呢？

　　他们让我们喝了些水，然后就到了重头戏—我们围着桌子站着，战战兢兢，就像一群待宰的羔羊。

　　“好了，小兵们，”教官说着爬上一张桌子，拳头抵腰站着，“你们都饿了吗？今晚你们要自己搞定晚餐！”

　　联络员们踢翻箱子。

　　二十多只肥硕的白兔滚了出来。它们蹦着远离箱子，小口小口地啃起地上的草皮，又再次跳来跳去。

　　“任务很简单，小兵们。”教官说，“你们一起搭档抓住晚餐，宰了它、剥了皮，然后吃了它，赶在丛林里别的猛兽吃了它们之前。如果你愿意的话，这里的联络员们也会助你们一臂之力。现在赶快动起来！”

　　我抓起一只兔子，成了第一个抓到兔子的人。我凝视着它扁平的黑眼睛。穆妮奥斯和琼斯过来了，毫无疑问，他们是想让我一个人来干宰兔子剥皮的脏活儿。这可能是他们第一次和自己的晚餐干瞪眼。

　　“怎么啦，迪兹？”教官说，“你不敢动手吗？”

　　“长官。不是的，长官。”我说。

　　“那就快动手！还是说你宁愿挨饿？你已经习惯挨饿了？”

　　我盯着手里的白兔，身边那些顶多捏死过蜘蛛的小兵们，都在为杀兔子绞尽脑汁。受伤的兔子挣脱开来，蹦蹦跳跳地逃向丛林，筋疲力尽的新兵们跟在它们后面追逐。

　　“长官，我知道怎么杀兔子，长官。”我说，“只是觉得没有这个必要。”

　　他倾身凑近我，“快把兔子宰了吃了。迪兹。这可是我的命令！现在感觉有必要了吧？”

　　我对上他的目光—新兵是不能直视长官的，不过我向来都不畏惧权威。我讨厌别人告诉我该做什么。我只想反击他们，躲避攻击后再痛揍他们，以此来反抗他们。

　　我从腰带上拔出一把多功能刀，眼睛依然瞪着教官，一只手剜破兔子的颈静脉，血喷到他的脸上。更人道的做法是先用树枝折断兔子的脖子，但旁边找不到树枝，血也更能表明我的观点。

　　“该死！”教官说，擦掉脸上溅到的血点。

　　我抓着兔子猛地一拉，扯断了它的脖子。这场面够恐怖了。不管有没有立下复仇的誓言，我终究不是个喜爱杀戮的怪物。现在还不是。

　　“你马上给我趴下来做五十个俯卧撑，迪兹！”教官叫道。

　　“滚你的吧！”我说。

　　他给了我重重的一拳。

　　我脚步不稳，失去了平衡。

　　“每个班里都有一个你这种人，”教官说着逼近我，“就是些垃圾‘食尸鬼’生下来的小垃圾，还想竭力证明你们的老娘不是垃圾！让我告诉你一个消息吧，迪兹！你们永远都是垃圾！”

　　我的脸被压着倒在地上，思考着自己是不是真的应该站起来再挨一拳。教官不像弗兰基—不是那种四处显摆、外强中干的人。他知道怎么结束我的性命，知道怎么不留痕迹地狠狠教训我。他以前这么做过。

　　“长官。”我说。

　　“你想说什么？”他把我的头深深踩进泥里。

　　“长官。你说得对，长官。”我说。

　　“站起来吧。”他说。

　　我从泥地里爬起来。其他人都在尽职尽责地砍杀兔子，剥它们的皮，虽然都很笨拙。两个瘦骨嶙峋的新兵已经开始煮一具兔子的残尸了。那味道提醒我疲惫不堪的身体—我快饿疯了。饥饿呼啸而来，这种尖锐剧烈的痛苦让我不得不屈服。琼斯和穆妮奥斯手里还拿着我杀死的兔子不知所措。

　　“滚回营地去吧！”教官对我说，“回去之后站在旗杆下面立正，直到我回去让你解散。”

　　营地在另一个方向，距离此地十九公里的地方，而我已经心力交瘁，严重缺水。我很清楚这一趟回去会有多糟，但只能站在那里耷拉着脸，不能把这些话说出来。

　　“快滚啊，迪兹！你以为我是只傻子鹦鹉吗？我不会再重复一遍了！”

　　我跌跌撞撞地走过他身边，还因为脑袋上挨的那一拳而头晕目眩。穆妮奥斯对上我的目光，但很快移开了。我脚步蹒跚，想找到回去的路，好不容易站稳脚跟，教官一脚踢在我屁股上，把我踢得转了个圈。我的双腿痛极了，像两大块挂在身体末端的死肉一样。

　　十九公里啊！该死！

　　我气喘吁吁地走在路上。

　　我完成了困难的行军，挣来了这顿饭，挣来了其他的权利。睡个好觉的权利也是我自己挣来的！但我现在又在做什么呢？往回走？我还有别的选择吗？掉头回去，憋死在泥里算了？我的视线模糊了。

　　唯一的出路是撑过去。

　　最初的三十步，我全靠恐惧和慌乱在支撑。然后我恍惚了。天哪，还有十九公里！这一路上受的苦都浮现在我眼前—不断呕吐，还有止不住的发颤，该死，这永无止境的行军！

　　我蹒跚而行，全身滚烫，仿佛要燃烧起来了。这点儿困难打不倒我，我还能忍受更多。他只是想把我吓跑，只是想听我尖叫，想让我转头回去，跪下来乞求一点儿水和食物。他想让我被淘汰，想让我去给他洗厕所，直到我最终被淘汰出局，只能为死去的妈妈和逝去的公民梦想痛哭。

　　这就是他在现实生活中创造的酷刑模组。

　　别去想你的身体，别去想还有多远，别去想水，别去想你的身体是如何燃烧脂肪。

　　别去想就好了。

　　饥饿如同猛火般袭来，然后消退了，接着又一次袭来。你可能以为会饿死，但其实并不会。饥饿会像疲劳一样消退。我早知道了，因为我是在饥饿中长大的—饿着醒来，饿着入睡。

　　我想起以前和表兄弟们在塔霍卢兹河的泥泞河滩上拾荒。我弟弟还很小，挂在妈妈背上。妈妈走在我们前面，用自己做的耙子在地上耙，时不时会找到一些丢弃的垃圾。

　　再往上走，沙地上长着灌木丛，一个一闪而过的动作吸引了我的目光。我爬上浅丘，它的顶上有一张歪着的垫子，由塑料结、断枝、铝屑和合成纤维搭成。那上面趴着一只小乳鸽，一半身子在巢内，一半身子在巢外。它正徒劳地拍打着翅膀。我把这个可怜的小东西捧在手里。

　　“没事儿了。”我轻声说，用手指摸了摸它颤抖的头。它的心脏在我掌心颤动。

　　我从沙丘上滑下来，跑过去追上妈妈，赤着脚走过河滩上粗糙的废墟—这对我来说早就不在话下了。我的脚很脏，长满老茧。

　　“妈妈！”我叫道。她转过身，黑发随风飘动。太阳从她身后升起。

　　“妈妈，”我把受伤的雏鸟举起来说，“它受伤了。我们能帮帮它吗？”

　　“先把它带回家吧。”她说，帮我把脸上的头发捋到脑后，让我想起自己抚摸雏鸟的小脑袋的时候。

　　我朝她露出了微笑。

　　我们把这只雏鸟带回了家，还带回了六只软体动物、一些铜线和一个一米长的金属块—上面有几个褪了色的灰色圆圈，是诺鲁斯公司的标志。

　　当天晚上我伴着小鸟入睡。翌日清晨，妈妈把鸟的羽毛烫掉，然后囫囵煮了。我其实对它没有胃口。然而，如果你以为我前一天晚上给它唱歌、哄它入睡，代表着我丝毫不想把这只飞不动的小鸟吞下的话，那你真的从来没有挨过饿。

　　妈妈独自吃了那只鸟，这样才能有足够的奶水喂给弟弟。我坐在她对面的地板上，看着她“咯嘣咯嘣”地只用三口就把雏鸟吃了下去。

　　爸爸走了很远，去最近的军事训练学院外面的医疗垃圾堆里拾荒。直到他回来，妈妈出去接他，我才放任自己的眼泪流出来。几年后，特内需要更多的飞行员来与火星作战的时候，我们才摆脱了那种一文不名的状态，不再跟那里所有人一样是一家子“食尸鬼”。

　　我抱膝痛哭，真的太饿了，希望这种痛苦能结束。

　　脑中的记忆太过炽热，我不小心被自己的脚绊倒，跌进泥里。这次跌倒反而让我松了一口气。我就这么躺在那里，胸膛起伏着，呼吸着土壤中大地的气息，感觉到手指间腐烂的树叶黏糊糊的。

　　特内-西尔维亚公司安保第一次上门来找爸爸，是在我们获得居留权两年之后—也是他开始驾驶飞船穿梭于火星与月球的两年后。然而那时候妈妈已经奄奄一息，她所患的全都是些只有公民才有钱治疗的慢性病。只有公民才能获得先进的医疗服务，而我们离那个阶段还差得很远。那时我十几岁，既为父母感到骄傲，也为他们感到不齿。我弟弟留在家里照顾妈妈，他比我还笨一些，没能通过考试，不能接受基础教育。只有公民能请帮佣来照顾家里，而作为居民的我们只能自己想办法。

　　我爸爸会听很多非法广播。他会用一些公司不批准的沉浸式程序来观看视频，抨击时事。当时我还不明白他为什么要那么做。

　　当公司安保踢开我们家大门的时候，我正坐在厨房的桌子旁边抱怨吃的面包没加黄油。我记得很清楚，因为现在想来真的太愚蠢了，但是在十四岁的时候，我一定要确保我们家跟别人家一模一样—别人家吃面包都加黄油，我们怎么没有呢？

　　爸爸抓住我的双肩，“他们说什么你就做什么。”他说。

　　“趴下，趴下！”他们喊道。

　　爸爸拉着我一起趴了下来。

　　“托马斯怎么办呢？”我问。

　　“我的儿子！”爸爸说，“我儿子在那间卧室里，和我妻子待在一起。请别伤害他。他只是个小男孩。”

　　“趴在那儿别动！”两个安保人员用枪指着我和爸爸，另外四个冲进屋里。

　　安保人员都穿着一身黑—黑色面罩，黑色头盔，黑色靴子。

　　弟弟的哭喊声从卧室里传来。我听到妈妈气若游丝的声音断断续续。

　　“我们什么都没做错！”我说。

　　“闭嘴！”强壮的安保人员拿枪顶着我的后背说。

　　他们把我弟弟拖了出来，和我们一起，还把他按倒在地。他尖叫起来，剧烈挣扎—他虽然只有十岁大，但已经是个大块头了。其中一个安保人员用枪托猛砸了他的脸，打破了鼻子，鲜血飞溅。

　　爸爸想伸手去帮他。结果那女人又拿枪托砸了爸爸的后脑勺儿，他倒下了。又来了两个安保人员，一起抓住我弟弟，他哭个不停，脸上除了血迹还有鼻涕，门牙也断了两颗。

　　我趴在地上瑟瑟发抖。

　　一个穿白色长外套的女人走进踢坏的大门。两个士兵陪在她身边—是正规兵，不是安保人员。她的靴子是红色的，纤细的手臂背在身后，站得很直，而且真的好瘦。我感觉她像是一只高大的鹤，头微微仰着，露出好奇的神情。她一进门就停了下来，注视着溅血的地板，还有这间寒酸的小公寓。

　　“这家里还有个母亲，是不是？”她说。

　　“她病了，中士。”其中一个安保人员说，“在屋里。已经拘捕起来了。”

　　“好吧，把她带出来。”

　　“我让玛蒂安娜留在后面看着她了。”他说。

　　“这是我的要求吗？”

　　那个安保人员大喊道：“玛蒂安娜，中士让你把那个女人带出来！”

　　“求您了，”爸爸说，“求求您放过她吧！她病得很重。她真的很痛苦。”

　　“你就是迪兹船长吗？”高个子女人问。她手上戴着一双白手套，手指拂过多媒体屏幕外面罩着的保护套。

　　“我是。”他说。

　　她用的称呼既可以指“船长”这一职业，也可以指“上尉”这一军衔。这个称呼落到我父亲身上，指的是他驾驶穿梭飞船的职业，而不是军衔。“船长”一词从这个审问者嘴里说出来，那语气几乎是嘲笑。那一刻我真的恨她超过恨任何人。

　　“玛蒂安娜！”安保人员又叫了一声。

　　白衣女人举起一只手，“等等吧，”她说，“迪兹是一个德国名字，对不对，船长？”

　　“这有什么关系……我不知道。”

　　她的手指继续沿着保护罩边缘抚摸，“德国。日耳曼。旧欧洲。现在是伊芙康公司的领地。在一次早期资本主义战争后，一些德国人来到了这片大陆，来到了当时的阿根廷。你知道吗？那地方现在分裂成了十二个区域，而那些移民中的大多数最后都留在了现在的新布宜诺斯艾利斯。离这里算远了，不是吗？”

　　“我不知道。”我父亲说，“我们一家都是圣保罗人。”

　　“啊，当然了。从劳工营来的。我一直都很想知道‘食尸鬼’们是怎么设法逃出那个营地的。”

　　“我很有价值。”爸爸说。

　　“当然了，”她说，“不过你究竟是对谁有价值呢？出价最高的公司吗？特内的出价比伊芙康高吗？还是马苏基桑出价更高？火星方面有没有接触过你？”

　　“求您了，”爸爸说，“我的家人什么都没做错。”

　　“这些德国移民里大约有一万两千人是前纳粹分子。”她说，“船长，你知道什么是纳粹吗？”

　　“我听说过这个词。”

　　“你知道的大概都是些谣传吧，那并不是历史。实际上他们组织严密，而且一心一意，相当高傲。这有助于他们的事业。他们拥有一些世界顶尖的化学家和工程师，并很好地运用了这些人才。每一个工厂工人、士兵、店主和孕妇都对一种名叫‘柏飞丁’的低剂量冰毒上瘾了。抑郁症、疲劳症、创伤后应激障碍、产后抑郁症—无论什么病，他们都开这种药。真是种好药啊！不过最终证明他们的目光太短浅。这种药长期服用会造成妄想和精神失常。他们太贪婪、太急功近利了，而你也和他们一样变得贪婪了。”

　　“我把一切都奉献给了特内……”

　　“告诉我们哪里能找到违禁品吧。”她说，“这样我们就不必把这个公寓翻个底朝天了，也不会去打扰你的妻子。我们还是可以讲点文明的，教授。”

　　她的手指停在保护罩的右下方。我听到她轻按了一下。

　　“啊。”她说。多媒体屏幕亮了，一幅清晰的景色在上面绽放开来。一片摇曳的羽扇豆田地后面，一座层峦叠嶂的山峰在远处若隐若现。“真是一幅有趣的景象，”她说，“可惜是个加密频道。你是不是知道我们会来，船长？因此你改变了这个信号的来源，对吗？”

　　“我的办公室里有。”爸爸说，“我可以带你们过去。求求你了，别伤害他们。”

　　“好极了。”她说完便关掉了屏幕，“迪兹船长要带我们去他的办公室参观参观。”

　　两个月后，他们把我父亲带回来了，可他却变得……不一样了。我知道他们一定折磨了他，但他身上没有明显的痕迹。然而在那两个月里，他的确老了很多。他时常坐在后阳台上发呆，望着船只驶进港口—他最喜欢下雨的日子。

　　一天，我放学回家，他还坐在阳台上，浑身都湿透了。

　　我抓住他的胳膊说：“进来吧。”

　　他把手放在我的手上，回以凝视的目光。“我接受了现实，”爸爸说，“眼下的现实。这样做能暂时保你平安，我的小老鼠，等你长大了，你也会提出疑问。答应我，除了我们给你的未来之外，你也要为了别样的未来努力奋斗。”

　　“好的。”我说，虽然我并不明白他让我答应的是什么事情。

　　此刻躺在**里，我仍然不能确定他是什么意思，但是这段记忆让我想起我们付出了那么多代价才走到这一步。现在，我的家人都已经离世。他们一心期盼着我能来到这里，这样才有机会取得某个大公司的公民权。如果我现在放弃的话，对得起父母吗？

　　“站起来，迪兹，”我说，“站起来。”

　　我勉强站了起来。我忽略身上传来的持续不断的痛苦，它是想告诉我：我在毁掉自己，给自己造成永久性伤害。然而这身体不属于我，所以又有什么关系呢？

　　我属于特内-西尔维亚。

　　站起来，迪兹！

　　我已经站起来了。一只脚迈到另一只脚前面。

　　我明白，企业军团是想击溃你。他们是想抓住你的软弱之处，然后把你彻底打垮。

　　当我在那条黑色的道路上艰难行进，浑身颤抖，出现幻觉时，我曾有过一瞬间胆战心寒。当他们把我击碎的时候，会在我身体里找到什么呢？