六月十四日，星期五，八点三十分。
六月十四日早晨，我正在菲洛·万斯的公寓里与他共进早餐，突然传来消息：艾文·班森的尸体被发现了。时至今日，这件凶案带给整个社会的震惊与轰动尚未完全消除。虽然我和万斯经常一起用餐，但是由于他通常起得很晚，而且午餐前不习惯与任何人交谈，所以我们在一起吃早餐的机会就很少。
这次之所以在早晨碰面，可以算得上是与公事有关了。因为前一天下午，万斯到凯勒画廊参观时，对瓦拉德珍藏的塞尚的几幅水彩画非常感兴趣，所以就约我共进早餐，将一些购画须知告诉给我。
我觉得有必要在这里将自己与万斯的关系做一个说明。出身于法律世家的我中学毕业后，就被送入哈佛大学学习法律。在哈佛大学，与万斯相识。那时，他给我的第一印象是孤僻、刻薄，以至于很多教授和同学都不喜欢跟他交往。可是至今我都想不明白，当时他为什么会选中我做自己的学习伙伴。然而我对万斯产生好感的理由非常简单，那就是被他特殊的性格深深地吸引了，这种性格能激发出我无穷的思考力；不过，我不清楚他是被我身上的哪一点所吸引了。一直以来，我都很平凡，虽然算不上顽固，但思想却非常传统、保守。那些沉闷的法律诉讼程序根本无法激起我的兴趣，这也正是我对家族事业意兴阑珊的原因所在。或许，这种心态恰巧与万斯的某种性格相得益彰，所以我们相互配合，互补不足。不论是何原因，我们之间建立的牢不可分的友情却是不争的事实。
毕业后，我成为了父亲的“凡迪恩和戴维斯律师事务所”中的一员，开始了长达五年的乏味的见习律师生涯。在这里，我是一个资历最浅的人。现在，我是“凡迪恩和戴维斯律师事务所”里第二个姓“凡迪恩”的人，我的办公室位于百老汇大道一百二十号。当我的名牌正式挂上事务所大门上时，万斯刚好从欧洲回来了。他的姑母最近去世了，她在遗嘱中指定万斯成为自己全部遗产的继承人，正巧我被找去解决一些程序上的问题，从而使他可以顺利继承全部财产。
正是由于这件事，我们之间开始了一段崭新且不寻常的历程。万斯厌恶一切商业活动，因此我逐渐成为了他在金钱交易上的经纪人。我发现，自己上班的时间几乎都被他的事情占去了，而他的经济能力又足够奢侈地雇用一位全职法律顾问，因此我毅然离开父亲的律师事务所，专心为他一人工作。
当万斯和我讨论收购塞尚画作的事情时，我还对离开“凡迪恩和戴维斯律师事务所”感到一丝不舍，但是这种感觉竟然在那个多事的早晨消失了。因为从班森命案开始，接下来近四年的时间里，对于像我这种初出道不久的年轻律师来说，能够亲身参与整个案件的侦察，的确是一件万分幸运的。我相信我所参与的是美国警局犯罪档案中最骇人听闻的案件。
在整个事件中，万斯是关键性的人物。他并未与犯罪事件沾上边，但是他凭借自己杰出的分析解说才能，成功地侦破了许多即使警察和检察官都无能为力、束手无策的重大刑事案。
由于我与万斯的这种特殊关系，我不仅参与了他所涉足的全部案件，而且还多次参加了他和检察官之间的非正式讨论。
做事情，我总是有条不紊，因此我会把他们每一次的会谈都详尽地记录下来，并尽可能准确地将万斯那种独特的对罪犯心理状态的分析记录下来。由此，当案情真相大白时，我们就能提供所有详尽的资料。
另一件幸运的事是，吸引万斯注意的案子恰巧是艾文·班森谋杀案。这不仅是纽约市历年来最著名的凶杀案之一，而且这也是万斯展现自己在推论犯罪动机方面稀有天分的最佳机会。由于这起案子备受瞩目，也使他对一连串行动产生了兴趣。
这起案子出其不意地闯进了万斯的生活，尽管他在一个月前从检察官那里不情愿地接下了这个扰乱自己的生活的案子。但是事实上，在六月中旬的一个早餐后，这起案子就主动找上了我们，从而使万斯收购塞尚画作的事情暂时搁在了一边。
当天下午，我们来到凯勒画廊，万斯发现自己看中的两幅水彩画被人捷足先登买走了。我相信，即使万斯最终成功地侦破了班森谋杀案，一个无辜的人因他而免受牢狱之灾，但是他心里一定会因为失去那两幅心爱的水彩画而耿耿于怀。
那天早上，万斯的管家柯瑞带我向客厅走去。柯瑞是一位英籍的老管家兼厨子。当我来到客厅时，见到万斯正坐在有扶手的大沙发里。穿着一件上好的丝质睡袍，脚上穿着一双灰色丝绒拖鞋，膝盖上还摊着一本瓦拉德收藏的塞尚画作的画册。
“噢，亲爱的老凡，原谅我无法起身，”他用一种十分轻松的口吻说，“我膝头摊着的是整本《现代艺术发展史》。还有，你知道，早上令我感到疲倦的，”他翻阅着手边的画册说，“瓦拉德这个家伙将塞尚作品的目录大批量地送了出去，昨天我已经仔细地看过了，而且在我想要购买的作品上做了记号，今天画廊一开门你就立刻替我把它们买下。”
说完，他便将手上的目录交给我。
“我知道这是一件让人头疼的差事，”万斯慵懒地微笑着说，“而且在你充满法律智慧的眼中，这些画大概一文不值——这些画与传统画截然不同，你甚至认为其中几幅画挂反了——事实上真的有一幅挂颠倒了，连凯勒都没发觉。但是不要不耐烦，亲爱的老凡，它们都是价值不菲的艺术珍品，我相信数年后其价格会大涨，对于爱财的人来说，这可是极佳的投资机会，而且它会比你处理我姑母遗产时获得的那一大笔律师净值股票值钱得多。”事实上，万斯用两百五十、三百美金收购来的那些水彩画，其价值在四年后真的涨了三倍。这主要也是由于他的兴趣和嗜好。万斯对日本绘画和中国绘画很有研究，对壁毡和瓷器也很感兴趣。我曾经听到他与客人谈论关于塔纳格拉小摆饰，如果将他的谈话内容记录下来，那必然是一篇杰出的专论。
对于艺术，万斯有一种十分强烈的感情。他的这种做法绝非狭隘的私人性质的收藏，而是大肆搜购全世界最具价值的艺术珍品。万斯一直都凭借自己的直觉来收藏艺术品，因此他拥有许多绘画作品以及其他艺术品。总体上说，他的收藏品庞杂、包罗万象，但是就形式或线条而言，它们又都具有一些共性。在内行人眼中，他的收藏颇具独特的风格。但是不管怎样，我都认为万斯是一个了不起、不寻常的人物，而且还是一个有哲理的收藏家。