丈夫因为腿脚不便不能下地，于是外头的活只得由安氏来干了，早知道女人在外的不易，所以她也经常弄得自己满脸的尘土。幸好奶娘还在的时候教会了她什么是农活，村里的农妇们看她可怜也会给她几根青菜萝卜什么的，自己的菜种得不好，但幸好从以前看过的杂书中认出很多原来村民不认识的可食用的野菜菇子，村妇们终于发现了她的优点，也乐意带她上山去采野菜了。

　　思思两岁那年，她和平时一样和村妇们上山去，有个妇人说家中孩子想吃蜜了，刚好发现了一窝蜂，几人便商量着怎么弄点，结果引蜂的人被蜂追了好几里她们才终于偷到不少，嘻嘻哈哈地回到村子，迎接她们的却不是孩子们的笑声……只有一片火红的死寂世界。

　　“狗子！孩子他爹！！”家就住村头的狗子他娘最先冲到自家门前，门口是孩子和丈夫冰冷的尸体，她坐在地主抱着两具尸体哭嚎着。

　　其它人也陆续在门口或者路上找到了自己家人的尸体，除了发呆与哭泣……她们还能做什么？

　　安氏呆呆站在自己家正在燃烧的木屋子前，从门口往里看，能看见自己的丈夫和孩子倒在血泊中，是啊，他的腿不方便怎么可能逃得出去……屋顶的茅草已经快烧尽，只有一根根正在燃烧的木梁正在往下砸，她呆立在那里……她的家……又没有了吗？

　　“咳咳，哇……”突然，在燃烧的噼啪声中一个轻微得几不可闻的虚弱的啼哭声传来，安氏浑身一振，是她的孩子！她的孩子还活着！“哇……”当第二声哭声传来时，她冲了进去，当下一片红色从她的面前燎过，她下意识地闭上眼睛，手却毫不迟疑地伸出去，抱起那个小小的身子，低头护在胸口，迅速转身又冲了出来……身后的梁“轰”地落下，房子正式塌了。

　　有人说她是幸运的，虽然丈夫死了，房子没了，至少她还有个孩子；有人说，她是不幸的，孩子虽然活了下来，却成了手脚不能动的瘫儿，本来就是个赔钱的，现在更是个只能吃饭的赔钱货了……这日子可怎么过啊……

　　还能怎么过？日子就这么过呗！

　　她埋了丈夫，狠狠地大哭了一场，然后抹干了眼泪，从废墟中扒出可以带走的家当用破篓子一背，抱着孩子，跟着村里的另一个妇人投靠了那妇人已经嫁人的女儿的村子。那是一个更加偏僻的村子。那妇人还能投靠女儿，她却没人可以投靠，但幸好，村里人见她又丑又带了个瘫子的女儿实在可怜，就让她在村里的最偏僻的一间老破屋子里住了下来，给人洗洗衣服，干干农活地养活孩子了。

　　因为女儿已经瘫了，她尽量天天背着她一起干活；每天不停地和她说话，所以虽然女儿年纪还小，但口齿已经非常清晰了，只是脖子已下依旧不能动弹，如同断了线的人偶一般。

　　村里人也有人劝安氏，把孩子丢了算了，村头的拐子早年丧妻会门木匠手艺而且不嫌她丑，是个不错的男人，她只是笑着摇摇头，她从小受过的教育就是一女不配二夫，哪怕她并不爱她的丈夫，哪怕生活真的已经很辛苦，但思思是她的女儿，是她唯一的家人啊！她……爱她！

　　村子太小，村医的那点只会治治伤寒的本事甚至还不如她好，想给女儿治病只能去像京城那样的大城市了……她可以等，等到战争真正结束了，她可以背着女儿去京城！一边给人洗衣服一边治病，如果能找到大哥就更好了，因为她觉得哥哥应该还是活着的。

　　为了柴米，为了银钱，为了女儿偶尔能吃上一点点的肉，她的生活还要继续。因为常年泡水，手经常脱皮，又因为要拿农具，手掌长了老茧，一双曾经纤细白嫩的已经粗糙不堪；常年的风吹日晒那曾经细如白瓷的小脸已经又黑又红，哦，还有额头上一大片红白相间的肉疤着实让人看着恐怖；曾经只敢细声说话笑不露齿的小嘴，现在可以逢人便露出一口白牙……

　　有时她自己都会觉得也许自己天生只是个山村里出生的农妇，书香世家，文弱小姐什么的也许只是她做过的一个梦……而已。

　　唯有夜深人静的时候，她会将女儿扶坐起来，让她看着她一首首地在地上写着记忆深处的那些诗词，在长凳上一遍遍地拨动看不见的琴弦哼唱着学过的歌，用那只杂毛捆扎的笔沾着水一笔笔地在墙上描着丹青……笔也好，纸也好，琴也好，画也好，都在她心里……

　　唯有这时，安氏才会确定记忆中的生活都是真实的，然后她会轻声细语地与女儿分享着自己童年的美好时光，轻声细语地说着她以前的故事，

　　严厉而骄傲的爹爹总是板着脸摸自己下巴上的胡须，

　　温柔的娘亲爱抱着她坐在花园里静静地看书，

　　不爱看书只爱赚钱的哥哥总是被罚抄书，而他总是偷偷地用小玩意贿赂自己，让年幼的自己去模仿他的笔迹帮他一起抄……虽然结果总是很凄惨，但下一次再被罚抄书时，依旧如此……呵呵。

　　还有她居住的小绣楼，绣楼下的那一个小小的花园，花园里的池塘，池塘边的秋千，秋千上阳光，阳光下那文静却快乐的爱做梦的少女，还有那少女的小小的梦想……呵呵。

　　看着安然入睡的女儿的那张天真的小脸，她笑了，如今，她已经也是做娘的人了……