第二章:主持风波
作者:涵昭 著
发布时间:2018-05-25 11:38:59
字数:6400
楼下的百人办公厅里,大家清一色地埋着头各干各的活儿。许诺半睁着眼睛,将复印好的文件一份一份发到各个座位上,半天也没有一个人仔细瞧她。
T恤、扎马尾,小助理的装扮没出现任何改变,表情更加不会惹人注意。短短几分钟内,她经历了潮起潮落,但没理由因为这样而影响到同事们的情绪。
手里还剩下最后一份文件,她走到自己的办公桌前,冲上一杯咖啡,一口气灌下,接着去了楼层尽头的化妆间。
“Lily,Angel不在吗?”
“现在是11:50,离节目结束不是还有十分钟?Elaine,你怎么连Angel的节目时间都忘了?”造型师Lily像盯着怪物一样盯住她的眼睛。
许诺差点没扇自己一巴掌,不过是关嘉衡签约的事,她就被弄得云里雾里,她此刻足以发觉到她对着Lily露出的笑容有多尴尬。
十分钟之后,安琪准时到了这里,今天她穿的是一件斑马条纹的超短连衣裙,化了个“烟熏妆”,望着她灰蒙蒙的眼圈,许诺觉得明天大街上多半又要掀起一股时尚潮流。
“结果到最后,你还是向Tinna妥协了?”安琪坐在梳妆台前,吸油纸在脸上的“T形区”沾来沾去,目光自然而然落在了那份盖着红印章的文件上。
安琪如此平静的反应,让许诺有点疑惑,她真的那么深明大义,立刻就体会到了自己的苦衷?
“你对这件事……真没有一点意见?”她试探着安琪的口风。
“如果Tinna对我有足够的了解,就应该明白boss的决定有多可笑。不过人就是一种很奇怪的东西,为了吃到一口饭,可以把脸皮都扯翻过来,无论上司下属都一样。”
安琪的脾气在Fushion是出名的冲,除了在她主持品牌电视购物节目“天使名牌在线”的时候,全然听不到她嘴里吐出一句所谓正常的话。
冷冷的文件就这样又递了回来,许诺看见那上面签的字,哭笑不得。“安”字只写了个宝盖头,“琪”字写了左边的斜王旁,连英文名字也没签,什么玩意儿?到底这档新策划的综艺节目,她是答应和关嘉衡一同主持,还是不答应?
“Onetime,只有一次机会,我会视彩排情况决定是否该把这个签名补全。”
许诺的心猛地凉到了冰点,虽然做“夹心饼干”的滋味不好受,她早有准备,却从来没遇到过这种状况。即使这次侥幸逃过一劫,那彩排之后呢?台前和幕后的斗争,牺牲的究竟会是谁,便可想而知。
她不想再在化妆间多停留一秒钟,匆匆带了文件离开,和Lily擦身而过,她清晰地看见对方投来怜悯的眼神。抱着一份这样的文件,等于挖到金矿炼不出黄金,小助理的身份,名义上跟的是首席编导,实际的地位原来比她想象中的更卑微,不仅要习惯冷眼白眼,还得习惯另一帮人变相的同情。
“Angel就是Angel,签个名都只签一半,真像她一贯特立独行的作风。”
舒天娜看过文件上的签名,嘴角泛着奇异的笑容。
“那万一彩排的效果并不像她想象中那么好,她不是就要离开公司,把这签了半个名字的东西扔在我这里发黄,直到它变成文物?”
许诺没有吭声,你问我?您老不是堂堂首席编导、名扬四海的超级制作人吗?如果这种答案要让小助理来告知,不是降低了您老的身份?我答复你?我要是敢轻易答复,就是变了白痴,搬起石头砸自己的脚。
可是,这种想法会在她心头无意识地生起,包准过不了几分钟,又被她亲手推翻,后悔都来不及。
“我想Angel的意思,和我们这些员工所想的没什么两样吧。Fushion中国的前身达洋文化是和CQI电台长期合作的老搭档,我们的品牌栏目一直是电视购物和本土脱口秀。就算近两三年来脱口秀低迷,达洋现在变成了Fushion国际传媒旗下的中国公司,新boss是个会说汉语的美国佬,也不能立刻就依照那边的规矩,让我们突兀地转做综艺。”
舒天娜好奇地望着许诺的表情,她觉得这时的许诺,活像一个酷爱领导罢工的积极分子。
“节目组是一个团队,要有凝聚力,这都是Tinna你对我们的训导。如果boss的决定是正确的,为什么会有那么多人反对?节目组失去了凝聚力,即使把决策强制执行,你觉得能达到优良的效果?”
面对许诺连珠炮似的一席话,舒天娜没有在中途打断过一次。如果事情演变成罢工,倒还能让她轻松些,但问题是她从不认为老板的决策有错误,倘若节目转型成功,Fushion的未来将是无限光明。
“我记得你第一天来公司时,跟我说想做编导,我却让你一直做我的assistant做到现在,都没能让你如愿,你觉得是什么原因?”
“是我工作的干劲不够?”
她摸不透上司的意思究竟如何,这些问题和刚才的事,似乎不那么搭调。
“不是,在所有新近职员中,你最勤快。”
“是我的学历和资质不足以胜任编导?”
“不,新进职员中你的学历最高。”
“那么……是因为我没有背景吗?”她终于壮着胆子问出了那个已经深藏在心中许久的问题。
“真是意外,你居然会问我这种问题。”
舒天娜心想,这个默默端茶送水、做了三个月助理的少女,虽然偶尔会不识趣地跟她抬杠,但都没有表达过个人的不满。这次许诺的表现反常,她越发觉得这小助理很有趣。
然而,许诺却感到自己一步步走进母老虎的圈套,被掐紧了脖子。
其实,新节目“快乐至上”的第一次彩排准备工作,首席编导助理直接参与演播厅录制电视节目的事较少,并不算什么怪事。但她就是有种无法形容的感觉,好像舒天娜一个很小的举动,都关乎她的生死存亡。
她不能就这么离开Fushion,三个月前,她可费了九牛二虎之力逃离了那家皮包公司,又是谎称自己未婚,又是改掉了从前走路像跳Popping的姿势,才抱住这个名牌东家的大腿。
“为了我们的综艺节目达到和从前的传统节目同样出色的效果,才需要Kevin这种非常熟悉综艺娱乐节目又有偶像气质的明星主持人,Tinna这么告诉我。”
她悄悄望望四周,趁机给仅仅留在办公厅“坚守大本营”的女摄影师珊迪发了QQ信息。
珊迪是个从青藏高原来的姑娘,一米七五的大个子,生得黑黑壮壮,比不少男同事还高,原本有个很土气的中文名字,现在的洋名儿据说是一个导演取的。她在Fushion工作了一年多,但在公司的摄制组里,她最年轻,也是最后加入的。或许就因为这样,许诺打从刚进公司开始,就很自然地觉得这个同事跟她能多说上几句。
时间过了差不多五分钟,珊迪才回复她:“我们在下面闹得再凶,还不是没办法组织成代表团去反对上级,就算boss知道,也会认为是个别人的不满。难道你觉得就凭我们两个人的力量,能让大家结成统一阵线反抗那些高层吗?”
虽然珊迪的道理听来有些刺耳,可并不表示她的观点不正确,许诺如此认为。
这年头,应聘超市营业员都要被挑来拣去,他们能进入Fushion这种的大型传媒集团,是幸运儿中的幸运儿。除了外聘的节目主持人,谁都不想为了反对老板的一个决策就挥手走人。
“又在聊QQ?女人之间的琐事就永远都说不完?”
没等许诺开始回复,先被身后的一个男声吓了一跳,那是导演曹漠——一个三十多岁、娘娘腔的男人。还好她动作够快,鞋尖碰到办公桌下面的主机按钮,直接关闭电脑,对方应该没看到聊天记录。
珊迪在那边使劲瞪了她两眼,许诺心想,以后要是聊这种话题,还是下班之后通电话比较保险。
公司大楼下的花圃里,几棵树上的叶子已被炎夏的阳光晒得打起了蔫。山城不是出了伏天就能感觉到凉爽的秋天将要来临的地方,老天要怒,人也得跟着它一起纠结,心情只消一差,连栀子花飘来的香味都觉得难闻。
关嘉衡从电梯里出来,刚好碰见下班的许诺。第一次,他们在公司照面,男人看到对方僵直的笑脸,不知自己该不该也陪着她傻笑。
这个把他变成“国宝”的黄毛丫头,怎么看起来像是做了亏心事一样?
对着她,用不着掩饰什么……他摘下墨镜,左眼连接着脸的部分,看在许诺眼里,就是一个青果。如果右边再加上一个,刚好能配个对儿,或许才算名副其实的保护动物。
“你私底下应该跟那些同事说了我不少坏话吧?”男人似乎不觉得把受伤的脸暴露在她面前,就会降低自己的身价。
许诺先是有点吃惊,却突然想起舒天娜交代过的话,作为首席编导助理,就该和新外聘进来的主持人多接触,细心地和他讲规矩、说台本。前提是,一定要让关嘉衡觉得他的确没选错新东家。
“看你摸不着头脑的样儿,如果不是说了我的坏话,那么我是不是可以理解为你到现在还弄不懂我为什么要和Fushion签约?”
他这句话倒提醒了许诺,这个流里流气的男人,想不到还满细心的,不过细心有时候也可以理解为心计。
“如果我不签约,你恐怕会直接被扫地出门吧?在这儿碰到也算是缘份,为什么不感谢我一下呢?”关嘉衡将头凑到她耳边,低声笑问。
“那请你吃一顿怎么样?虽然比起你这个明星主持人来,我请吃的东西可能算不上什么,但我觉得只要感谢的心意到了就好。”
“我最近好像没有想吃东西的胃口,还是对凹凸两个字的拼字游戏比较感兴趣。”他伸臂就去揽她的肩,仿佛一点也不会因为这里是公司就害怕被人看见。
许诺本能地朝后退了几步,这家伙又想做什么?前次在Pub里,他还没占够她的便宜?像关嘉衡这种随手往口袋里一摸就能掏出几张金卡的有钱男人,为什么偏要在公司和她这种小虾米过不去,她实在无法理解。如果老天非要她倒霉,恐怕也只能先认,只要不越轨,偶尔给他当当丫环,还是能勉强在可以接受的范围内。
“换身衣服,洋气点儿,才配得上我KevinGuan的品位,还有,补补你的英文。”他笑了,也离开了,这一天,仅仅是个开始……
最近,程沐风偶然发现存折上的钱正以百为单位递减,起初是惊讶,而很快就发现,他的小娇妻多添了三四套名牌时装。一问她,许诺的回答是为了新节目,所有的工作人员必须先从包装上提高档次。
程沐风苦笑,苦的倒不是钱的问题,是妻子的工作不仅没有变轻松,反而更加忙碌,上下班毫无规律,连休息日都不知道具体安排在哪一天。而且,最近的许诺老是睡得很晚,一个人缩在台灯下捧着本英语词典,一面小声念,一面在笔记本上写写画画,第二天起床,头一件事就是把那个写满了单词的小笔记本装进手提包。
“这身衣服还算凑合,不过还是不够perfect,你怎么就没有一个能配上时装的胸围呢?”
每次走进演播厅,关嘉衡对她说的第一句话永远是这个。
许诺看着自己身上的时装,心里寒碜,就这几件衣服加起来的价格,换成她念大学那会儿,起码都可以用上三四个月。
关嘉衡暗自欢喜。前次威胁许诺,让她买时装配合自己的所谓档次,否则就不看台本、不听她讲解,没想到对方如此轻易就上了钩。
“Shandy,我怀疑我真是撞到鬼了。”
难得遇到关嘉衡不请她陪吃饭的一天,许诺终于忍不住在街心花园里向珊迪诉起了苦。
“谁让你得罪boss和Tinna身边的红人儿?”珊迪的语气,分明觉得一切都是许诺自找麻烦。
“第一次彩排的时候,Tinna执意要安琪和关嘉衡用爱情情景剧的方式做开场秀,还要他们做亲密一点的动作,你知道吗?”
“不是吧?如果照Tinna这么搞,百分之九十九要出事,你如果觉得会圆满成功,就冒险赌那百分之一好了。”
关于公司的事,珊迪只说到这里就打住了。许诺很清楚她的性格,珊迪是个大大咧咧的人,向来不喜欢对任何事情多纠缠一分钟。只是刚刚这句话,好像暗藏玄机。
“我建议你还是尽快找关嘉衡报销你的服装费,要照这样下去,你迟早有一天连嫁妆都准备不齐。”
珊迪总是挂着一副为许诺悲哀的表情离开,许诺冲着她去的背影傻笑,早就嫁掉的人,还用担心什么嫁妆?正想着,口袋里的手机忽然振动,是关嘉衡的电话。
“Elaine,八点钟陪我去大桥上看夜景,要准时到!”
等她风风火火赶去大桥,花了整整二十分钟,就没看到关嘉衡到底躲在哪里,打他的手机,始终是语音留言。正要往回家的方向走去,她忽然听见手机响了三声,是一条短信。
“游戏好玩吧?台本我已经看完,所以就不用你来陪了,我得准备三天后的彩排。那天你要负责对Angel的提示吧?放心,我保证全场happy。”
许诺努力控制住情绪,没把手机扔下江里去。
慢着,那家伙留言里的意思,是从今天开始,她就脱离苦海了吗?凝视着远方的万家灯火,她摇摇头,轻轻闭上了眼睛。转运,她很久以前就在期待。
她大学毕业后找的第一份工作,是一家医院的收费员,由同学托关系介绍的,每天只上晚班,闲暇时间多得数不清。尽管上早班的几个同事都比她忙,但只要是这个职位,所有人的月薪都是相同的。在那家医院,她让人羡慕,又让人嫉妒。
然而天天做着完全相同的事,她很快感到了无聊。她觉得再这样下去,脑子长期不能活动,早晚有一天要生锈。
接着,就是“勤勤”那家已经倒闭的皮包传媒公司,她本以为能在那里圆梦,但不过一个月,梦就被硬生生地敲碎。
Fushion,是她早就渴望进入的“梦想国度”,终于跨进了那个门槛,却发现自己是那样弱小和天真。倘若学习八面玲珑地应对各种各样的上司和同事,就是所谓的挑战,那么她恐怕必须得赶紧在彩排之后加速学会能将他们应对自如的方法。而一切的起点,就是三天后的全新综艺节目“快乐至上”第一阶段彩排。
“Elaine,你等会儿来负责计时,还有控制室和演播厅的联络。”
“OK。”面对舒天娜的吩咐,正在帮忙舞美师安排舞台搭建物的许诺答应得非常干脆。
“Angel那边有没有问题?”
“没有。”
“那么Kevin呢?”
“做工作的时候有点难度,但他最后答应了。”
舒天娜在对着她笑,笑得好像很欣慰,许诺心里仿佛也多了一丝微微的暖意,准确地说,应该是少了点冷冰冰的东西。
“小金,把二号机安排在一号机的左边,这样拍摄起来,会更自然一点。”
“知道了。”
“Shandy,一会儿镜头对准嘉衡的时候,尽量不要从低角度仰拍,他本身的身高已经足以达到我们所要的效果。”
“OK。”
看着舒天娜在彩排前的演播厅里忙来忙去,Chiefdirector——首席编导,那个梦寐以求的职业,总是会不经意地成为许诺的幻想对象。因为不管是什么电视节目,在序幕里出现的最炫目的几个人名,铁定是出品人、总导演和制作人,光荣加神气。
虽然只是彩排,但舒天娜和大家都没闲着。许诺知道,Fushion最不用担心应该是设备问题,有雄厚的资金,租赁设备自然比别的公司少了许多,有什么比省钱更好呢?
正想着,她往后退时,一不小心碰到了舞美用的花桥模型架,就听见“咔啦”一声,花桥的棱角竟被碰得裂开几条口子,不是吧?这么易碎的东西,还用来搭建花桥那种“庞然大物”?她赶紧跑到一位舞美师身边,指向被碰破的地方。
“大惊小怪,找点万能胶粘上不就成了?”舞美师满不在乎地说。
“粘上就成?大哥,次品啊,那些舞台搭建物和装饰物,到底还有多少次品?不管是公司自己的还是跟外面租的,至少得彻底检查好是不是有问题才能用吧。”对舞美师的应付了事,她无法苟同。
“有什么关系?公司一向都用这种东西,你看那边,还有那边,都是旧的破的,谁管?Tinna吗?演播厅的舞台都是临时搭建,节目做完会拆卸的,搭建物追求的是上镜,不是材质如何,你这个首席编导助理听说还是科班出身,连常识都不懂,真没办法。”
舞美师蔑视她一眼,转身背着双手就朝另一边去了,许诺原本还想硬说,“我也是想公司弄点好材料,就更上镜”,人家却根本没那闲工夫理她。可转念想想,大学里学的大都是理论,实际上她经验欠缺得紧,还是先乖乖学习,熟悉一下现场,把理论跟实际对对口,免得以后再丢脸。
她于是自然而然地在台上台下踱来踱去,嘴里低声念叨:“镜头序列、摄像机编号、切换钮编号、提词器准备、灯光调整、带声操作、演员走场……”
“Elaine,愣着做什么?还有两分钟了!”舒天娜严厉的声音,令她猛然回过神,赶快拿起秒表打出专业的手势。
“啊,sorry,我刚才在熟悉带机彩排的流程……”学习也要被骂,许诺心里倒不出委屈,尽管舒天娜并没有再说第二遍。
她记得大学时观摩过带机排练,但那次观摩,谁都没有把学到的东西记在心上。即便是在从前那家皮包公司,也最多拍了几个演播室小广告。此时,她一走神,演员们走场都快结束了,只能怪自己节奏太慢,还是马上开工,好好做场记为妙。
“Angel,ready?”
“Ready!”
“OK。5、4、3、2、action!”
两位主持人,今天成败与否,全靠你们首度合作的默契了!许诺伸出右手,彩排开始的瞬间,她紧蹙着眉,默默地在胸前划了个十字。