申城：开始监视

　　第二天上午，我再次来到庙前街。“钥邺卿”对面是一家茶馆，屋檐前高高挑着的幌子上面，写着一个大大的“茶”字。

　　店里摆着六张掉了漆的四方木桌。木桌浑身上下斑斑驳驳，好像年久的豹子皮。围在方桌四边上的长条木凳没有刷漆，黑褐色的凳面被难以数计的屁股蹭得如同刚刚打过蜡，与地上的青石板一齐泛出证明自己已有些年头的油光。通向二楼的楼梯也是木质的，走在上面咯吱咯吱响，扶手跟铁索桥的扶手一般晃动得厉害。掌柜坐在高高的柜台后面，用算盘噼里啪啦地算着账。穿着青布长褂、肩头搭着白毛巾的店小二忙里忙外招呼着。这是古董街上名副其实的古董般的茶馆。

　　我和谷姐在茶馆二楼靠窗的一张小方桌边坐下。方桌与窗户沿几乎平行，不用伸出脑袋，即可把楼下街上以及街对面店里的情况囊括眼底。

　　谷姐全名谷薇娜，是我们CICA那届毕业生中的四大巾帼之一。因为她年龄比我们都稍长，所以我们都尊称她为谷姐。谷姐人若桃花，却向来面带冰霜，极少言语，有人便开玩笑说她是古墓派的。我们都对她敬而远之。CICA同窗四年，我和她很少说话，印象中好像没有过一次完整的交谈。毕业后，她与我同被分到DD公司。

　　谷姐给自己取的新名字叫窦天曼。不过，我还是习惯叫她谷姐。她却从此叫我的新名字秦祎氘，为此，我对她的细心体贴很是感激。

　　刚进DD公司时，周围全是陌生的面孔，人生地疏，我和谷姐两个本不怎么相熟的人一下子就成为老熟人。谷姐是那种轻易不接受别人，可一旦接受你之后，就会全心全意对你好的那种人。

　　调查这个女孩本来只是我一个人的任务，为掩人耳目，刚好这天谷姐又轮休，闲着没事，便把她叫上了。她也很高兴接受我的邀请，想看看这到底是一个怎样的女孩，把林老板勾得如此馋涎欲滴。

　　“就是那个女孩？”谷姐望着“钥邺卿”里正在弯腰拖地的杨菲问我。今天的杨菲穿着白色长袖衬衫、灰色帆布铅笔裤。

　　“是的。”我回答。

　　“店里就她一个人？”

　　“好像是，昨天也就她一个。”

　　“简单介绍一下。”谷姐用叉子叉起一块血饼，举在眼前十厘米处。血饼是掌柜推荐的早点，用猪血拌糯米煮熟，然后切成小方块油炸而成。

　　“杨菲，女，一九八八年生，青海人。”

　　“嗯，味道不错，”谷姐咬了一小口血饼后，慢慢嚼着，“酥，脆！”

　　“我在总部资料库里查了，她的家庭关系、受教育程度等一概没有。不觉得奇怪？”

　　“不奇怪，她不是一个普通的女孩，”谷姐闭着嘴唇轻轻嚅动着说，“她背后的故事比那几个字何止复杂百倍。”

　　“这么肯定？”说完，我咬下一大口血饼。

　　“一口吃那么多干吗？”谷姐以不可思议的眼神看着我，不满地怒斥道，“味蕾的承受能力是有限的，突然给它这么多，哪能忙得过来！”

　　说完，她示范性地叉起血饼，咬了一小口，然后把血饼上的那个被咬去的小缺口对着我，“看见没有，就这么多！”

　　“还有这个讲究？”我匆忙咽下嘴里的血饼，然后照着谷姐血饼上那个缺口的大小咬了一小口，咬得很有艺术感。

　　谷姐有个毛病，对某些事情特别较真。不过，她这个毛病也只对熟人发作。来到DD公司后，我和谷姐分在同一个办公室，同一张办公桌，面对面，共用同一只笔筒（里面插着我们共用的铅笔）。当谷姐主动找我说话时（这是我成为她熟人的标志），就开始对笔筒里铅笔尖的要求苛刻起来。首先，每支铅笔必须用铅笔刀而非转笔刀一刀一刀地削出来；其次，笔尖既不能太细也不能太粗，这是有一个标准的，但这个标准又不是用尺子圆规可以测算出来的。

　　每天早上上班之前，谷姐都会把笔筒里的铅笔依次仔细检查一遍。有不符合标准的，她就亲自动手或者叫我再加工。她说，想到面前笔筒里还有一支没有削好的铅笔，她就会整天静不下心来。所以一有空闲，我就被逼着孜孜不倦地削铅笔。刚开始把握不好她的标准，整支铅笔都被我削完了，她还是摇头。一个月后，我闭着眼睛也能削出符合标准的铅笔了。两个月后，如果上班之前发现笔筒里有一支不符合标准的铅笔，我也会整天心神不宁。所谓习惯成自然，便是这么回事吧。

　　所以，谷姐今天要我只咬像她那样的一小口，我没有任何缘由地照做了。我知道，听谷姐的话，对我有好处。至少，没有坏处。

　　这么一小块的味道确实不一样：酥，脆。

　　看我照做了，谷姐满意地侧过头去，继续看着楼下店里的杨菲。这时，杨菲已经拖完地，正在擦拭货架。

　　初夏的晨光从门、镂空的窗户眼里，射进杨菲的店里，照在刚刚拖过的地上，闪闪发光。太阳光刚好照在货架上那颗雪白的头骨的脑门儿上，立刻被反射回来，而且比原来的光更明亮。

　　“为什么说她不是一个简单的女孩？”我一边嚼着又酥又脆的血饼，一边盯着店里的杨菲问谷姐。

　　“先回答我，你在家拖地是按什么顺序？”谷姐反问。

　　“我在家从不拖地。”

　　她瞟了我一眼，是那种藐视的眼神：“那在CICA时总拖过宿舍地面吧？”

　　“没有，我一直负责擦窗户。”

　　她蹙起眉头：“那你总见过你们宿舍的人拖地吧？”

　　“好像是从里面一直拖到门边。”我回忆两秒钟后回答。

　　“没错。”谷姐舒开眉眼，就像终于把蛇引出洞来，轻轻嘘出一口气，“一般人拖地都是这样，从内向外拖。可你注意没，这位女孩刚好相反，她是从门口拖向屋内。”

　　“这又能说明什么，个人习惯不同而已。”

　　“习惯由性格决定，性格由置身其中的环境养成。她那样拖地，宁愿把垃圾拖到屋内，再从旁边拖出来，也不愿背对着店门一次性拖干净。这说明她下意识里不愿意背对着别人，或者不愿意被别人看见她背后的东西。她心里对周围缺少信任感。”

　　“有道理，”我吞下已嚼成糊状的血饼说，“不过，还是有些牵强。她昨天看店时，就是坐在椅子上，背朝店门的。这又怎么说？”

　　“那是因为有坚硬的椅背在护着她，类似盾。”谷姐说着叉起血饼，又咬了一小口，“我的话仅供参考。”

　　擦拭完货架之后，杨菲把昨天那块搓衣板大小的招牌拿出来，靠着墙放在门口。

　　“烨羽沙，”我念出那木板上的粉笔字，“昨天是钥邺卿，今天怎么又成烨羽沙了？”

　　谷姐没有对我的独白发表任何点评。当然，她肯定也不知道原因。

　　收拾妥当之后，女孩伸了一个不大不小的懒腰。她走到货架上那颗头骨前，右手掌覆在头骨顶上。瞬间，我感觉就像在大冬天被谁劈头盖脸泼了一盆冷水似的，全身紧缩了一圈。似曾相识的画面！不妨说，非常熟悉的场景！

　　可到底在哪里见过，我却怎么也想不起来。

　　以前，也偶尔有过这样的情况，就是眼前发生的事情，我总感觉好像以前在哪里经历过似的，有时甚至能预知接下来会怎样发展下去。当然，这都是极其短暂的。所以我常想，也许世上果真存在两个世界——一个现实世界，一个在另一个时空超前发展的世界。眼前这个现实世界，仅仅是那个超前发展世界的影子。所以，我们偶尔也能感应到那个在超前世界里做过的事情。

　　不过，这次与以往不一样。这次感觉熟悉的，仅仅是一个特定的画面，没有时间上的向前推进。

　　隔太远，我看不清女孩脸上的表情。

　　“那是颗假头骨，仿真艺术品，做工很细，跟真的一模一样，里面有百分之八十用的是动物肋骨的骨末。”我望着把手放在头骨顶的杨菲问谷姐，“知道为什么要用动物肋骨的骨末吗？”

　　“肋骨离心最近，最有灵性。”谷姐不假思索地回答，“用骨末做艺术品，又并非什么稀罕事。在日本一些地区就有这样的习俗，自己最心爱的人死后，用死者的骨灰和着石膏做成花瓶，或者做成其他死者生前喜爱的动物放在床头。据说，这样晚上就能在梦里与逝去的人相见。”

　　“哦，那有做成头骨的吗？”

　　谷姐又蹙起眉头：“有谁会在床头摆放一个头骨呀？”

　　我笑笑，继续吃血饼。

　　这时，杨菲抚摸完头骨，转身回到藤椅上看起书来——不知是否还是昨天那本《小王子》。

　　十几分钟过去后，我们早已吃完血饼，并喝下一大杯牛奶。杨菲还是那样坐在藤椅上，一动没动地看书。我从口袋里掏出小本记下——08:10拖地。08:15擦货架。08:25看书。

　　“还很认真嘛。”谷姐竖起眉头，盯住我说。

　　“总不能交白卷，豚sir还要靠这些交差。”

　　“那个俗得流油的草包！”谷姐用鼻音低声嗤道。

　　“你说哪个草包？林老板还是豚sir？”

　　“自己猜。”

　　说完，我们对视一笑。我很喜欢看谷姐笑，那感觉就像看到火红的玫瑰花开在白茫茫一片的雪地里。

　　这时，楼下街上的行人渐渐多起来。其间，断断续续有几位老者走进杨菲的店里。杨菲先是回头看了一眼，说了一句什么，然后继续看书。真是个有意思的老板。

　　“猜那女孩说的什么？”我问谷姐。

　　“大叔请随便看。”谷姐脱口而出。

　　我惊讶：“你懂唇语？”

　　“不懂。”

　　“那怎么知道？”

　　“猜的，”谷姐似乎因我问得太多而有点不高兴了，“不是你叫我猜的吗？”

　　我无语。

　　整整一上午，杨菲始终如一坐在那里看书。大概看得很仔细，好半天才翻过一页。这期间，她往茶杯里倒了三次茶，去店东面二十米远处的公共厕所两趟，站起来注视头骨两分钟两次。没有卖出一件古董。我在小本上记下——09:20、10:30两次上厕所，各去5分钟、3分钟。其余时间看书。

　　十二点整，她从店里的小壁柜里搬出一个小微波炉，把一饭盒放进去。三分钟后，拿出来，开始吃饭。我和谷姐各要了份快餐盒饭。

　　“两位客官一坐这么久，小二我还是头一次遇到呢。”店小二送来盒饭时说。

　　“怎么？不让坐吗？”谷姐冷冷地回道，“又没有白坐你的。”

　　店小二忙赔着笑脸说：“那是那是，小二我只是觉得好奇。”说完，他赶紧离开了。

　　“猜猜那女孩的身世。”谷姐边打开饭盒边说。榨菜肉丝，拌着红辣椒。

　　“编故事我最拿手，从小梦想着长大后能当作家呢。”我略一思索后，说，“我想，这女孩可能出身于一个古董世家。几年前，父母在一场车祸中不幸丧生。由于车祸是由女孩的父亲不遵守交通规则引起，不仅自己丢了性命，还造成另外两人重伤，赔了很多钱，可以说倾家荡产。女孩有一个弟弟，在上初中。为了供弟弟继续上学，刚上大学的她被迫辍学，继承她父母的这家小店，直到现在。”

　　我知道，这位女孩的故事绝非这么简单。她绝非一个为生活所迫的人，这从她一上午没卖出一件古董一点也不在乎的态度，就看得出来。但是，套用托尔斯泰的话说，简单的事情都大同小异，不简单的事情却各有不同。我不知道女孩是属于那各有不同中的哪一种，所以选了影视剧里常见的剧情作答。

　　“有可能，不过可能性微乎其微。”谷姐细嚼慢咽地看着我，“你说，你曾想过当作家？”

　　“是的，那还是上个世纪的梦想。不过，也只是想想罢了，后来放弃了。”

　　“为什么放弃？”

　　稍一回想后，我说：“跟《小王子》里的主人公差不多，写的东西不被大人理解。这个世界是被大人把持的。多次顽固坚持之后，也就是多次作文被老师判为走题之后，我被他们拖回到正轨。那之后，我就干脆放弃了。我发现，我被他们拖回正轨后，就再也找不到以前那些忽闪忽闪的东西了。”

　　“你也看过《小王子》？”谷姐略显惊讶地问。

　　“看过，而且不是一般地看过。”

　　“怎么说？”

　　“就是能把它一字不差地背下来。”

　　“哦？”谷姐以怀疑的眼神看着我，“那当年CICA最后那道面试题的最佳答案——‘唯美而又具有软杀伤力’，莫非出自你之口？”

　　迟疑了两秒钟后，我点头。

　　“不太像，”谷姐摇了摇头，“就凭刚才你给出的那么俗的回答，就不太可能答出那样有趣的答案。”

　　“正常状态下，我是想不出那样的回答。”我不带任何辩解意味地说，“但是，在非正常状态下，什么都有可能。”

　　“什么叫非正常状态？”

　　“比方说高烧。”

　　“这么说，”谷姐直直盯住我，“那个答案果真出自你之口了？”

　　我不置可否地笑笑。

　　“唉，遗憾遗憾。”谷姐又摇了摇头。

　　“遗憾什么？”

　　“焦洁曾对着她的绝色写真发过誓，如果知道谁是那个‘唯美而又具有软杀伤力’答案的主人，她一定会主动追求他。”谷姐说完淡淡一笑，“听到这个消息，是不是觉得很遗憾？”

　　焦洁是我们那届四大巾帼里的浪漫派。

　　“没什么好遗憾的，当年在CICA，就没想过要跟她有任何关系。”我说。

　　“你们男人都这样，”谷姐撇下嘴，“得不到的，就用清高来掩饰及自慰。”

　　“你那么想也无所谓，反正我是没那样想过。焦洁对我来说，就像小国造航母一样。”

　　“怎么讲？”

　　“造得起养不起啊。”

　　谷姐笑笑：“脑瓜子不赖。”

　　“不是说过吗，我以前这里面的东西，”我指了指我的大脑壳说，“可是忽闪忽闪的。现在虽然消失了，但还是会偶尔冒出来一下。”

　　“最后失去它们是什么时候？”谷姐啜了一小口绿茶后问。

　　“高三，记得当时离高考只有半学期了，老师说，如果我再顽固不化的话，高考作文肯定没门儿，父母也对我软硬兼施。最后没办法，只得妥协。但按老师要求的去写，我也写得很漂亮，后来高考作文得了五十五分（满分六十分）。但我知道，我以后再也当不了作家了。”

　　“唉，”谷姐看着我，颇为惋惜地轻叹了口气，“还真想看看你妥协之前写的那些，还留着吗？”

　　“不知道。这么多年一路扔了不少东西，是否把最珍贵的也混同垃圾一起扔掉了，也不记得了。”

　　“嗯，回去后给我找找，或许在某个夹子里还能找到一点。”

　　“我也希望能找到，都忘了那时候到底写了一些什么不被大人们理解的来着……”说完，我试着去回想当时到底写了些什么。

　　可毕竟过去这么多年，怎么也想不起来。

　　“那你认为这个女孩会有什么不落俗套的身世？”我往嘴里送进去两块红红的辣椒后，转回到眼前的问题。

　　“我想啊，”谷姐用纸巾擦了一下嘴角，然后把纸巾仔细叠成方块状，放在茶杯旁，看着我说，“她有亲人，只是因为某种原因不在身边。她开古董店也并非为了维持生计，只是她暂时借以生存而已。”

　　等了几秒钟，没见她继续，我说：“完了？”

　　“完了。”

　　辣椒实在辣得厉害，我喝下一大口绿茶，然后不停往嘴里吸气说：“这也太笼统了吧，扩展下去，至少可以写出八个不同版本的八万字长篇。”

　　“嗯，你也可以试着去写一个，”谷姐笑笑，“说不定，你以前丢失了的那些忽闪忽闪的东西，又忽闪一下全都回来了呢。”

　　吃完午饭，杨菲喝了一大杯茶，然后背朝店门，躺在藤椅上，开始午睡的样子。虽然是初夏，大中午阳光直射的街上，还是有些热气腾腾。人也渐渐少了。

　　“真是个怪人，天底下竟有她这样开店的。”我望着门可罗雀的“烨羽沙”说。

　　谷姐没有回应。少顷，她的手机响起。

　　“喂，豚sir……嗯，好的。”

　　谷姐挂上电话说：“有任务，得马上回去。”

　　“C部还是P部？”我问。

　　“C部。”

　　“那快回吧。”

　　“小心喜欢上她哟。”临走时，谷姐冲我诡异地一笑。

　　“不会，我可没有翡翠玉镯送她。”

　　谷姐走后，店小二上来收拾桌子。我顺便要了杯饭后咖啡。一身粗布长衫、肩搭白毛巾的店小二，手托一只深褐色咖啡杯走来，真有些不伦不类。

　　“客官还打算一个人坐下去？”店小二放下咖啡杯后问。

　　“是的，要加费吗？”

　　“不是不是，女朋友都走了啊。”店小二笑笑说，“你女朋友可真够冷的啊！”

　　“那是，她家卖冰箱的。”说完，我顺便问，“你认识对面那家古董店的老板吗？”

　　“不认识，但我知道。”

　　店小二如此说，倒让我惊喜了一下。“可以简单介绍一下吗？”

　　他瞅了一眼“烨羽沙”，略微想了一下后，说：“好像是两年多前开的店，老板好像就是那个小姑娘。还有个老人，可能是她爷爷，偶尔也来店里看看。但他们似乎对做生意不是很热心。小姑娘偶尔也来这里吃午饭。我知道的就这么多。”

　　“好，谢谢。”我觉得真应该赏他几个铜板。

　　喝完咖啡，周围很安静，对面的杨菲好像已经睡着了。在这个温暖的初夏的中午，我的眼皮也开始支撑不住。最后，我竟趴在桌子上睡了过去。这在以前绝对少有。

　　梦九（关于概念女孩）

　　入睡之后，梦中的我立刻缩成一个点。这个点飞过窗户，穿过街道，来到杨菲的店里，轻轻停在她的面前。

　　她果真睡着了，闭着眼睛，头朝右侧着，靠在椅背上，很均匀地轻声呼吸；长发散下来，盖住了左边的脸颊和左边整只耳朵；两只手放在藤椅扶手上。

　　我没有过多逗留，从镂空窗户的一个小孔穿过，飞出古董店，升到空中；越过黄浦江，飞过人流滚滚的世博园区，来到海上；俯身钻入海水，进到洞里。这次，只有概念女孩在，不见老人。

　　概念女孩正闭着眼睛认真地读精神。我飞到她面前。咦？我在想，这个读精神的女孩与古董店里的那个女孩会有关系吗？这个读精神的女孩，怎么看着有点像那个女孩呢？

　　当然，这也仅是我的主观臆想。这是一个概念女孩，可以像任何具体的女孩。想到这里，我不禁有些可怜她。

　　“你好。”我带着几分怜悯说。

　　“你好。”她却没有一点自怜地回答。

　　看来，我又自作多情了。

　　“你白天也读精神？”我问。

　　“是的，只要你在做梦。”

　　“没必要搞得这么紧张吧，跟打仗似的？”我半开玩笑地说。

　　“时间紧迫，”女孩却很认真地回答，“爷爷说了，必须抓紧时间。如果延误了，后果比打仗还严重。”

　　“这是爷爷的原话？”

　　“是的。”

　　真是巧了，我随口问出的话竟然早就有了回答，我越来越觉得自己俨然已成为某部悬疑小说里的主人公了。

　　“那爷爷这么说是什么意思？”我接着问。

　　“不知道。”

　　“爷爷又在睡觉？”

　　“是的。”

　　“你们找到那个精神了吗？”

　　“没有。”

　　“哦。不过，你们真够敬业的。”

　　“什么叫敬业？”概念女孩竟如此问。

　　“莫非你不懂敬业？”

　　“是的。”

　　“敬业，”我说，“就是忠实热心于自己的职业。”

　　“什么叫职业？”

　　“职业就是你每天从事的工作。”

　　“什么叫工作？”

　　“工作就是你每天在做的事情。”

　　“那读精神是我的职业。”女孩以一个六岁小孩的逻辑得出结论说。

　　真是一个单纯得可以的女孩！

　　我说：“大前天晚上，我已经和你爷爷谈过了。我向他问了很多问题，他都给了我答案。你爷爷真是一个了不起的智者。”

　　女孩没有回应。

　　关于女孩眼前正在做的事情，我已经没有什么可问的了。于是，我想了解一些她的私人问题。

　　“可以问你几个私人问题吗？”我问。

　　“什么叫私人问题？”

　　“私人问题，就是关于你的个人问题。”

　　“我的个人问题，”女孩依旧没有任何语调地回答，“我有什么个人问题？”

　　“不不，不是说你有个人问题。我的意思是，想了解一些与你的身世有关的问题，”我进一步解释道，“比方说你的姓名、你的家庭、你从哪里来等。”

　　女孩没有回应，也没有任何表情。

　　“可以告诉我你的名字吗？”沉默了几秒钟后，我问。

　　“没有。”

　　“你没有名字？”

　　“是的。”

　　“怎么会没有名字？”

　　“不知道。”

　　“那你爸妈呢？”

　　“不知道。”

　　“你从哪里来？”

　　“不知道。”

　　“那你多大了，总会知道吧？”

　　“不知道。”

　　“那关于你自己，你知道什么？”

　　“我在读精神。”

　　“其余的都不知道？”

　　“是的。”

　　“那，爷爷知道吗？”

　　“爷爷知道。”

　　看来，她的背后可能还有一段不幸的故事。真希望今天晚上是爷爷当班，可以向他打听个明白。