教室后面有一把空椅子。那椅子没什么特别的，只是没有人坐而已。不过，就在开学三个星期后，有一件全世界最刺激的事情，发生在了我们四个超级要好的朋友身上。

　　事情还要从那把椅子说起……

　　我一直觉得，开学最棒的事情，就是可以拿到很多零花钱，然后去买文具。每年暑假的最后一个星期天，妈妈都会带我去文具城，以此作为那个星期的“超级大冒险”。我家附近的那些文具店里，没有什么精美的文具——给男孩子的，只有很无聊的“恐龙系列”，给女孩子的，只有“公主系列”。所以妈妈会带我坐大巴和地铁去城里。城里有许多商业街和商城，有的店是那么高大壮观，看起来就像是外太空的建筑一样。我会兴奋得跳起来，激动得不知道应该先去哪一家才好。

　　去年，我看上了一款太空主题的文具，每种文具上都有一位悬浮在月球上空的宇航员。我买了一个铅笔盒、一个圆规、几块橡皮，还有一把长长的尺子。当时正在打折，买完这些，我还剩下1英镑呢！我最喜欢的是那把尺子，因为上面的宇航员可以来回移动，就像在缀满星星的太空中漫步一样。我整天玩那把尺子，结果最后，那位宇航员卡在了尺子的一端，再也动不了了。不过这也不能怪我呀，去年教我们的是汤普森老师，他的声音真是太让人犯困了，我的手必须做点什么才行。这就是为什么一定要在教室里准备一些有意思的文具，否则你不知道自己会在什么时候昏昏欲睡，或是做出其他会被留堂的事情。

　　今年，我买了一套以“丁丁和白雪[《丁丁历险记》中的角色。——译者注（若无特殊说明，皆为译者查注）]”为主题的文具。我太喜欢丁丁了！虽然他只是漫画书中的一个角色，但我还是希望自己长大后，可以变成像他那样的人。在我看来，假如当记者能解决各种神秘事件，还能不断地冒险，那一定是世界上最棒的工作了。爸爸妈妈以前买过一本全新的《丁丁历险记》作为生日礼物送我。另外，妈妈工作的图书馆里有《丁丁历险记》，有些因为太老旧或缺了页码而要被丢弃，妈妈便以很低的价格全部买回来了。所以我现在有了一整套《丁丁历险记》。我至少看了五十遍！如果要像丁丁一样去环游世界的话，我可得好好想想带什么宠物。我对狗狗过敏，而猫咪、仓鼠以及受过训练的老鼠，都没有丁丁的白雪厉害……我想来想去，一年多过去了，到现在我都没想好要带什么宠物。

　　丁丁主题的文具比宇航员主题的文具要贵，还不打折，所以我只能买一个铅笔盒、一把小尺子和两块橡皮。我考虑了好久。不过，我觉得用零花钱买这些东西是值得的，不仅因为我买的文具上面都有丁丁，而且只要按一下铅笔盒上的按钮，铅笔盒就会发出白雪的叫声，还有阿道克船长的喊叫声——“该死的臭海螺！”因为我在数学课上按那个按钮，有人打了我的小报告，可是如果在数学课上都不能按那个按钮，那我就不知道要它有什么用了。

　　我不喜欢数学。简单的数学题还好，可是今年要学的是长除法和平方数，还有好多我的大脑根本装不下的东西。有时我会举手问老师，可是在一节课上反复问同一个问题，我也觉得很不好意思。还好有汤姆、乔茜和麦克教我做题。他们是我最好的朋友，我们做什么都在一起。我已经很幸运了。

　　汤姆的头发短短的，像钉子一样竖直；他笑的时候，嘴巴咧向一边；他的喉结特别大，就像喉咙里卡了一颗乒乓球一样；他是我们之中年纪最小的，也是最搞笑的。去年他跟着他爸妈从美国过来，之后转到了我们班，我们马上就成了好朋友。

　　汤姆有三个哥哥，他们总是嘲笑他，捉弄他，但不是认真的，只是开玩笑而已。不过我觉得他们肯定会偷吃汤姆的东西，不然汤姆怎么会这么瘦，而且总是一副超级饿的样子呢？有一次午餐，汤姆吃了一个加了超多配料的比萨、一个双层汉堡，可他还不觉得饱呢！所以我总是尽量把自己的零食藏起来。

　　乔茜有一双棕色的大眼睛，脸上布满了雀斑；她又高又瘦，总是把头发放在嘴里嚼；她是我们年级跑得最快的，而且可以一脚就把球从球场的另一边踢进球门。她是我认识的最酷的人。我们三岁就认识了。听我们的妈妈说，在上幼儿园的第一天，我们就成了好朋友，她们也理所应当地做了好朋友。那个时候的事情，我已经记不太清了，不过，在我所有关于校园的记忆中，一直都有乔茜的身影。去年，我们还一起经历了人生中第一次留堂，因为一只叫赫伯特的仓鼠。

　　乔茜听到一个高年级的恶霸说，放学后要把我们班的宠物——赫伯特——冲到厕所的下水道里去。她把这件事告诉了我，我们决定展开“拯救仓鼠大作战”。我们把仓鼠藏到我的帆布包里，我把它带回家了。当然了，被妈妈发现了。她让我第二天就把仓鼠送回去。我想跟无趣的汤普森老师解释事情的经过，可是他不听，还让我放学留下来。这时候，乔茜站了起来，说她也帮我一起偷藏仓鼠了。她其实可以不说的。于是，我们一起被留堂了。

　　只有当一个人愿意站出来和你一起留堂，你才知道，她就是你最好的朋友。

　　在整个年级的男生中，麦克的头发是最整洁而又蓬松的。很多人觉得他是个怪胎，但我们不那么想。他的眼镜总是破的，还总是不好好系鞋带，所以常常不是被鞋带绊倒，就是撞到什么东西上。我们已经司空见惯。他不怎么说话，但每次开口总会让大人们眼前一亮，他们夸赞他“心智超群”“心思独到”，或是其他奇奇怪怪的以“心”字开头的词汇。我不知道这些词汇是什么意思，不过我猜应该是夸他聪明吧。大人总喜欢把简单的事情形容得很复杂。

　　麦克总是受到别人嘲笑，因为他既不能跑得很快，也不能把球直直地踢出去。不过他才不在乎。如果我和他一样有钱的话，我也不会在乎的。他爸爸是教授，妈妈是律师，总是很忙，但会给他买各种最新的玩具和书籍。去年我们参加他的生日宴会，第一次进到他的房间，那简直像一家玩具店！我想，一个人拥有那么多玩具，肯定比较容易做到不在乎别人的看法。

　　乔茜和麦克一直在比拼，看谁获得的金星和“A”更多。麦克历史学得好，乔茜擅长数学，而我在阅读和拼写方面比他们两个都厉害——尤其是乔茜。乔茜非常讨厌阅读，也从不进行课外阅读。她说自己一点想象力也没有。我觉得她的话好奇怪，怎么会有人一点想象力都没有呢？我猜乔茜小时候肯定是有一点想象力的，可能去年夏天她从自行车上摔下来的时候，把想象力摔掉了。妈妈说，没有想象力的人是没有生命力的。我不觉得乔茜没有生命力——她的话超级多！

　　有这三个好朋友在，学校成了我最喜欢的地方。今年，学校变得更加有趣了，因为来了一位新老师——卡恩老师。

　　卡恩老师的头发非常有弹性，而且有一股草莓果酱的味道，比汤普森老师的好闻多了，他的头发闻起来就像一堆旧袜子。卡恩老师非常聪明，比汤普森老师聪明多啦！而且如果我们表现得好，她星期五就会给我们奖励。我们年级的其他老师都没有这么好。

　　卡恩老师会让我们做各种我们以前没有做过的、有意思的事情。开学第一个星期，她教我们利用从垃圾桶里找到的材料制作乐器；第二个星期，她带了一本新出的漫画书来读给我们听。那本书连图书馆都还没有呢。

　　到了第三个星期，让人吃惊的事情发生了……

　　那是星期四，卡恩老师正在点名，当她正要念到我的名字时，突然有人重重地敲了敲门。平时只有那些带着登记册，从其他班过来的查勤老师会敲门，所以没有人留意。但敲门的是校长桑德斯。

　　桑德斯校长每天都梳一样的发型，说话的时候习惯透过镜片盯着对方。大家都很怕她，因为如果被她留堂，那就不仅是放学后继续待在教室那么简单，她会让你背字典里长长的单词，意思和拼写都要记，不背完不许离开。听说有几个低年级学生被留了几个小时，因为他们要记的单词有满满一页！

　　看到门口站着的是桑德斯校长，全班都安静了。她神情严肃地走向卡恩老师，我们都在猜这次的倒霉蛋是谁。她和卡恩老师低声说了几句话，点了点头，然后转向大家，环顾教室四周，最后指着教室最后一排的那把椅子。所有人的目光都追随着桑德斯校长手指的方向。

　　就像之前说的，那把椅子没有什么特别的，它空着是因为原来的主人——一个叫迪娜的女孩，去年年末搬到威尔士去了。班上没有人想念她，除了她最好的朋友克拉丽莎。迪娜喜欢炫耀。她反复说父母给她买了多少礼物，自己有多少双跑鞋，还有其他大家根本不在乎的事情。她最喜欢坐在教室的最后一排，这样就能和克拉丽莎一边假装听课，一边画她最喜欢的流行明星，而且两人还能说她们不喜欢的人的闲话。按理说迪娜走了之后，那个座位其他同学也可以去坐，但因为没有人愿意坐在克拉丽莎旁边，所以它才空着。

　　桑德斯校长又凑近卡恩老师的耳朵说了几句，然后离开了教室。我们期待着卡恩老师开口，但是她似乎在等待着什么。气氛很严肃，却也令人兴奋。还没来得及猜测到底发生了什么事情，桑德斯校长回来了，这一次她不是一个人，在她身后站着一名小男孩。我们谁都没有见过他。他的头发短短的、黑黑的，一双大眼睛几乎眨都不眨，脸色苍白。

　　“所有人看这边！”卡恩老师说话时男孩走向她。“这位是艾哈迈德，从今天起他就是我们班的一员了！他刚搬到伦敦，是我们学校的新生。我希望大家能够尽力让他感受到家一般的温暖。”

　　我们安静地看着桑德斯校长把他带到那把空椅子前。我觉得他很可怜，因为我猜他肯定不乐意坐在克拉丽莎旁边。她还沉浸在对迪娜的思念当中，而且众所周知，她讨厌男生，她说男生傻，嫌弃他们身上有臭味。

　　世界上最糟糕的事情，就是到一个陌生的环境，还要和一个不认识的人当同桌；尤其是当你面对的同桌满脸写着不乐意，一直盯着你上下打量的时候——这就是克拉丽莎正在做的。看到这幅场景，我暗下决心，一定要成为新同学的好朋友。

　　我的书包里正好有一些柠檬硬果糖，我会试着在课间送他一颗。我还要问问乔茜、汤姆和麦克，看他们想不想和他交朋友。毕竟，拥有四个新朋友好过一个朋友都没有吧，尤其是对这个看起来既害怕又悲伤的坐在教室最后一排的新生来说。