人一生中只有三件大事：出生、生活和死亡。人只有到死亡时才知道什么是生命：人的一生中是死亡使生命开始，并赋予它一切的意义。

　　亲爱的小约翰：

　　约翰，这是一个非常不幸的消息，你的安德鲁斯叔叔死了。今天上午十点，玛丽打来电话说他死于心肌梗塞。真是不幸！于是，我的眼前不断地浮现安德鲁斯的样子：他的面孔崎岖不平，好像是花岗岩绝壁，而且正如太阳照在绝壁之上，他的面庞会发出光彩，他的一切都是那么美好，但现在却都一去不复返了。

　　早年他和我一样，都是白手起家，而他生前的事业也相当庞大，是我最早的合作伙伴之一，之后我们便成了很好的朋友。我和他的集团在业务上也有着千丝万缕的联系，记得一个月前我们还在一起钓鱼。他是不是也给你留下了深刻的印象？他教育过你应有坚强的性格，有一次他教你打棒球，曾对你说：你惟一应记住的就是不管受到什么打击都绝不应该倒下。你还记得吗？

　　而现在，因为他的心脏，致命的心肌梗塞，就使得他这样倒下了，世事果真无常啊。由此可见，拥有健康的身体是多么重要。人的生命应当附于身体，借此才能展现人生中多姿多彩的一面，人们在青春年少时，就应为自己的健康负责，人们都认为自己有一个健康的身体是天理使然，因此虐待它，过度劳作，伤害它、粗暴地对待它，就成了人之常态，或许我们没有理解仁慈的主将我们创造得何其纤尘不染，精致无比，而我们对此却不心存感激。

　　可能现代人所受的太大压力是身体健康状况不好的原因。大家都了解这样一个事实，人们生活在一个充满紧张气氛的世界里，不安的因素环绕在我们身边，城市中各种机器音响给人们造成了一种紧张，人们的脸上随处呈现着紧张，紧张已经完全深入了人们的生活中、工作中。压力，也无时无刻不存在于人们的脑海之中，挥之不去。

　　诚然，压力是当今社会的常用语，它所涵盖的内容是从有了人类以来就存在于我们日常生活中的一大要素，人们可能容易将压力想象成什么新奇的东西，住在洞穴中的我们的那些祖先，那些原始人，在用棍棒捕杀大型猎物时，就感受过高度的精神紧张，而这一直延续到今天，而祖先的生存环境中，由于生产力的低下，根本无法保证温饱，在他们行将饿死的时候，也不难感受到神经的崩溃。

　　安德鲁斯的去世，让我想到了很多，但我认为不论是谁，都要常保身心的和谐，善待自己的一生，爱家人和朋友，知道其可贵之处。我们往往在濒死之时，才明白可爱的东西是如何地可爱，而事前就已明白这一点的人是幸运的——天堂是如此的美好。人一生中只有三件大事：出生、生活和死亡；人只有到死亡时才知道什么是生命：人的一生中是死亡使生命开始，并赋予它一切的意义。

　　在保持健康方面我做得就很不错。我平时就很注重锻炼自己的身体，高尔夫是我最大的爱好，我天天在波坎蒂科打高夫球。前几天刚下了一场大雪，清晨我打电话约伊菜亚斯·约翰逊进行双打比赛，他很惊讶地说天下雪了无法比赛，但事实上一群工人当时正在用马拉着扫雪机一丝不苟地清除着五条平坦球道的雪，铺上绿草。那次我们玩得开心极了。尽管那天有零下二十度，但这种冷天气对我的健康有利。为了不使球友们挨冻，我送给他们我特有的礼物——纸背心。在波坎蒂科我有一伙人专门负责保持绿地清洁，他们常常一大早出门用特制的剪草机碾压后再用竹竿打掉草上的露水。尽管这一项开支巨大，但我认为对我的健康很重要。

　　事实上从中年以后，我曾经良好的健康状况就开始走下坡路了。我的饭量开始变得越来越小，被戏称为“小鸟的食量”。我每天只吃些牛奶和麦片，仍不断发胖，而且浑身长疙瘩，失眠。医生诊断说我患了严重的消化功能紊乱症，必须停止操劳。我不得不在床上躺了一段时间。有段时间里，我的私人医生德克达·史托夫每个星期都到百老汇大街二十六号为我治病。

　　四年前，由于消化功能的紊乱并发了脱发症，我的头发开始脱落，随后连眉毛也掉了。为遮盖光秃的头部，我常戴顶黑帽。后来我又换上了一种特制的很自然的健发套。但到了今年，我的胡子开始脱落，到八月，我身上所有的毛都脱光了。

　　我外表的变化十分惊人：突然之间，我变得又老又胖，弯腰驼背——几乎认不出来了。我像是老了好几十岁的，没了毛发，皮肤干燥得像羊皮纸一样，嘴唇显得太簿，头则显得太大，而且凹凸不平。开始脱发后不久，我去参加约翰·皮尔庞特·摩根举办的一个晚宴，我坐在满脸困惑的美国钢铁公司新任总裁查尔斯·施瓦布旁边。“我知道你认不出我来了，查理，”我对他说，“我是洛克菲勒先生。”

　　你知道吗，约翰，二十多年前的那次心脏手术在我的一生中留下了相当大的影响。记得那天下午，我在医生的办公室里知道了一周前进行的一次每年一度的例行检查测试的结果，我被诊断患有狭心症，即心脏的冠动脉闭塞症。可是我当时根本就不在意，那时我年仅四十多岁。

　　仅仅四天之后的傍晚，我正坐着阅读报纸。突然极感不适，胸膛里面像燃烧一样，全身直冒汗，简直像是要燃烧似的。你妈妈对我的症状大惊，立即叫来医生。

　　经过两个小时的急救，我挺过来了，从此我住进了特护病房，在等待进一步的检查期间，我心里出现过各种各样的念头。一想到要抛下你妈妈和年仅十三岁的依尼，还有十一岁的你而去，我便心如刀割。

　　我通过读书知道，不安和绝望无助于身体的恢复。这场战斗只能有两个结果：死亡或者生存。我当然希望是后者。

　　在进行手术之前，我能记得的最后一句话是麻醉医生说的：“现在要注射了。请从十开始倒数。十、九、八、七……”

　　接下来记得的是女护士对我说的话：“洛克菲勒先生，请您醒一醒。”像医生所警告的那样，我身上插着令人眼花缭乱的管子。你妈妈看见我的时候，一定是吃了一惊。然而我打赢了这一仗。

　　毕利医生对我说，手术圆满成功。两个多月之后，我便坐你妈妈的车子回家了。

　　我知道自己还活着真是好极了。仍然拥有和家人一起度过的时间，以及享受这个世界上好多东西的时间让我欣喜不已。而我曾经面对死亡而没有恐惧，也是值得高兴的。

　　从这次经验中我得到了几个重要的教训。第一，感到不舒服的时候一定要去看医生。本应可以听到有益的建议，却总不去向医生专家求助，直至病症发展到连世界第一的名医也无计可施的状态的人，实在是为数不少。

　　另一个重要的教训，是我知道了死亡的恐惧是可以克服的。我因为年轻气盛，曾经数次临险。然而，此次患病之前的灾难，在尚未明白发生了什么之时，或者尚未发现有危险的时候，就结束了。

　　我想距离我见上帝的日子越来越近了，在剩下的时间里，我应该把更多的精力投入到我的慈善事业中，把上帝给我的财富与更多的人分享。那次经历给我的教训最深刻的，就是要永葆身心的和谐，善待自己的一生，爱家人和朋友，知道其可贵之处，这恐怕是无可比拟的良药吧。我们往往在濒死之时，才明白可爱的东西是如何地可爱，而那些事前就已明白这一点的人是幸运的。天堂是如此的美好，可是毕竟我去那里还为时尚早。

　　爱你的父亲