七十四

　　健三没有替人担保的经验。不管他多么粗枝大叶，有些事还是经常能听到的——有人就是因为出于情理，替人画押担保，结果身怀本事却沦落到在现实社会的底层挣扎的地步。他想尽力避开那种关系到自己前途的事。但顽固的他另一方面却又迟疑了。他觉得，如果这种情况下断然拒绝担保，太过冷酷无情，他于心难安。

　　“一定要我才可以吗？”

　　“他说只有你才行。”

　　他问了两次，同样的回答得到了两次。

　　“很怪啊。”

　　岳父肯定是到处求情都找不到人作保，不得已才来找他的，但与世事疏离的健三却连这么显而易见的事都察觉不出来。那位并无深交的银行家如此信任他，反而使他提心吊胆。

　　“不知道会落个什么样的下场！”

　　他很担心自己未来的安全。同时，他的性格不允许他仅因利害关系就把这件事承担下来。他不得不在大脑里反复搜索适当的解决办法。甚至最后找到了办法，要拿到岳父面前那一刻，他也付出了相当大的努力。

　　“这事风险太大，我不想做。您所需的钱，我会尽力筹措的。不过我没有存款，只能跟别人借。尽量不要去借那要立约画押的钱。我的交际范围不广，但如果是借不需要冒险的钱，我还是愿意帮忙的。我们先从这方面想办法，当然，不可能凑很多。还有，我筹借的由我来还，这是天经地义的，所以我也不可能借与自己身份不符的钱。”

　　岳父目前处境艰难，借多少都算帮了忙，所以也没有强求健三。

　　“那就劳你费心了。”

　　他用健三那件旧外套裹紧身子，在寒冷的阳光下走着回家。

　　健三在书房里与岳父说完话，把他送出大门，又径直返回书房，没有看妻子的表情。妻子送父亲出去时，只是和丈夫并肩站在脱鞋的地方，也没有跟进书房来。筹钱的事，两人各自都有盘算，却并没有过多地谈论。

　　然而，健三从这一刻起便有了负担，为完成这一使命而不得不奔波。他再次来到那位刚安家时和自己一起买火盆和烟具的朋友家里。

　　“能借点儿钱吗？”

　　他突然问起这个，那位没钱的朋友惊奇地望着他。他把手伸向火盆，向朋友说明了情况。

　　“怎么样？”

　　那位朋友曾在中国的某所学校里教过三年的书，攒了一笔钱，但都买了电力铁道的股票。

　　“要不去找找清水？”

　　清水是那位朋友的妹夫，在下町街相当繁华的地方开了一家医院。

　　“哎……怎么说呢，那家伙兴许有钱，但不知道肯不肯借。去问问看吧。”

　　好在朋友的好心没有白费，四五天后，健三把借到的四百元钱交到了岳父手里。

　　七十五

　　“我已经尽力了。”

　　健三在心里这样安慰自己。因此，他并没有过多地考虑自己设法弄来的钱的价值。他既不想岳父是否会高兴，也不想这些钱能起多大的补助作用。至于这笔钱将要怎么花、花在哪里，他更是不懂，岳父来时也没有告诉他。

　　想借此机会消除两人的隔阂，未免想得太简单，何况两人都这么固执。

　　岳父在待人处事上虚荣心比健三要强。比起费尽心机让别人了解自己，他更愿意把自己的价值摆在明显的位置上。他性格如此，因而在亲人面前总是一副夸张的姿态。

　　他突然失意，不禁回想到自己的往昔来。为了掩饰，他在健三面前竭力装出另一副姿态，直到实在装不下去，才来求健三作保。然而，他欠了多少钱、受了多少苦，他始终没有把这些情况详细地告诉健三，健三也未过问。

　　两人保持着以往的距离，分别伸出手，一人拿钱出来，一人接了过去。然后，两人把伸出的手收回来。妻子站在一旁看着这情景，一言不发。

　　健三刚回国时，他和岳父之间的距离还没有这么大。他安新家不久，听说岳父要开始做某一矿山事业，他当时就觉得奇怪。

　　“就是说要挖山？”

　　“嗯，据说是兴办什么新公司。”

　　他皱了皱眉头，但对岳父那股神奇的力量抱有几分信心。

　　“能办好吗？”

　　“你觉得呢？”

　　健三与妻子简单地聊了几句。随后，健三从妻子那里得知，岳父有事去了北方的某个城市。大概过了一个星期，岳母突然来了，说岳父在途中得了急病，她得去一趟，问能不能设法凑点路费。

　　“好的，好的。路费我给您凑，您赶快动身吧！”

　　那个痛苦地躺在旅店里的老人，那个站在火车里挨冻的老人，令健三发自内心地表示同情。他不曾去过，但能想象到身在遥远的天空下的寂寞。

　　“只是来了个电报，详细情况我也不清楚。”

　　“那就更不能放心了，尽早去一趟的好。”

　　好在岳父的病不重，但他的矿山事业却没了下文。

　　“没有说到底有没有把握吗？”

　　“有是有，但又说意见不统一。”

　　健三又向妻子询问了岳父竞选某大城市市长的事。活动经费好像是岳父的一位有钱的老朋友承担的。该市的几位有志之士去东京时拜会了一位著名的伯爵政治家，问起岳父是不是合适的人选，那位伯爵回答说：“他不太合适吧？”据说就是这句话把事情结束了。

　　“真叫人头疼啊！”

　　“总会有办法的。”

　　妻子比健三更相信自己的父亲还有后续方法。健三当然也相信岳父有怪力相助。

　　“我是关心才那么说的。”他没有说谎。

　　七十六

　　岳父再次来看健三的时候，两人的关系已经发生了微妙的变化。曾主动为岳母提供路费的女婿不得不后退一步，站在较远的地方望着岳父。他眼里闪现的既非冷淡，也非不在乎。他乌黑的瞳孔里闪过反感的电光。为了竭力掩盖这电光，他不得不给锐利的光芒覆上冷淡和不在乎，用以伪装。

　　如今，境遇悲惨的岳父竟变得如此殷勤。这两种截然不同的情况自然给健三带来了很大的压力。他不可能顶撞，只能控制自己的情绪。他必须忍耐，顶多也只能稍微表现一下自己的不满。他很无奈。对方困苦的现状和殷勤的态度，使他无法自然地表露情绪。他觉得岳父是在折磨自己；而岳父却觉得，如此拙劣的对策，对一般人都不适合，却暴露在女婿面前，实在是件难以忍受的糊涂事。不过，不知道内情的人如果看到这种情景，肯定会觉得真正糊涂的人是健三，就连了解情况的妻子也觉得丈夫不够明智。

　　“我是一次比一次难了。”

　　岳父第一次说这种话时，健三没有给他一个满意的答复。俄而，岳父提起某个经济界名人的名字。那人既是银行家，也是实业家。

　　“通过朋友的介绍，最近我见到他了，谈得很投缘。在日本，除了三井和三菱，就是他了，所以给他当个雇员也没什么不体面的。工作范围很广，我觉得应该会比较有意思。”

　　那个有钱人承诺给岳父的职位是关西某私营铁路公司的经理。他拥有那家公司的大部分股份，是那家公司最大的股东，所以他有根据自己的意志来选择公司经理的权力。但前提是，岳父必须拥有几十股或几百股股票，才有资格担任这个职位。这笔钱从哪儿筹措？健三无能为力。

　　“我求他把必须的股票转在我名下了。”

　　健三没有瞧不起岳父的才能，但对他的话抱有怀疑。诚然，从能使岳父及其家庭摆脱目前的困境这一点来说，健三不会不希望岳父成功。但他依然没有改变之前的立场。他礼节性地祝贺了一下，借此特地使心肠较柔软的部分变硬。老朽的岳父似乎完全没有注意到健三的变化。

　　“只是，往后更难办了，不能只顾眼前，毕竟没那么多机会。”

　　岳父从怀里拿出一张类似于聘用书的纸给健三，上面写着某保险公司聘请他当顾问，报酬是每个月一百元。

　　“要是刚才跟你说的那事能成功的话……我还没想好是拒绝还是接受，不过，虽然只有一百元，也可以暂解眉燃之急。”

　　岳父曾因政府内定而辞去某官职。当时，政府说如果他想去山**任知事的话，可以调他过去，但他断然拒绝了。如今为了每月拿到一百元，他却并没有对那家生意和规模都一般的保险公司表现出嫌弃。境遇的变化对人的性格是会产生影响的。

　　岳父这种与健三相似的态度，有时会把健三从原有的立场上往前推，而当他意识到那种倾向时，又不得不往后退。他的自然之举，从伦理上讲，同时也是不自然的。

　　七十七

　　岳父是个实务家，只从工作本身来评价一个人。乃木将军[1]出任**总督不久，他就辞职了。当时，岳父对健三说：“作为个人，乃木将军重情重义，很伟大；但作为总督，乃木将军是否真的胜任，我认为还有些问题和争议。个人的恩德能很好地传给亲近的人，但要给被统治的百姓带来福泽，似乎就有些力不从心。要做到这一点，到底是要能力的。没能力，人再好，也只能干坐着，什么也做不了。”

　　岳父在职期间，曾主管过某下属会的事务。那个会的会长是某侯爵。由于岳父的努力，该会的初衷在工作中得到了很好的贯彻，后来，约有两万元的余款存在他那里。与仕途绝缘后，不如意的事接踵而来，岳父最终还是动用了那笔存款，且不知不觉就用完了。为了维护自己的信用，他没有把此事吿诉任何人。他每个月不得不设法筹钱来偿还那笔存款自然生出的近百元的利息，以保住自己的面子。这件事比维持家计更难。因此，能从保险公司获得那对维系官场生涯而言不可或缺的一百元钱，无疑是件越想越高兴的事。

　　健三是很久以后才听妻子说起此事的。他对岳父产生了新的同情，“岳父不道德”的憎恶感也得到了纠正，同时，他不再把与这种人的女儿结为夫妻视为耻辱。然而，关于这些，健三在妻子面前只字未提。妻子倒是常常跟他说这样的话——

　　“我呀，丈夫是什么样的人都无所谓，只要对我好就行。”

　　“小偷也无所谓？”

　　“嗯嗯，不管是小偷还是骗子，都无所谓，只要会疼妻子，这就够了。就算再了不起、再伟大，如果对自己的家人都不好，又有什么意义！”

　　妻子就是这种女人。健三也赞同她的说法，只是他的观察，像月晕一样渗出了妻子所指的意思。从妻子的话中，他听出妻子在指责他为了学问而忽视自己。然而，还有一种更强烈的感觉冲击着健三，那就是妻子不了解丈夫的心思，用这种态度暗暗为自已的父亲辩解。

　　“我才不会因为那种事而不管别人。”

　　他没有想过在妻子面前彻底为自己开脱，但仍然不忘反复用同一句话辩解。

　　不过，健三认为自己与岳父之间自然产生的鸿沟，是岳父手段过分所致。正月里没有去岳父家拜年，只寄了一张写着“恭贺新年”的贺年卡。岳父表面上没有责怪，内心却无法原谅健三。他让十二三岁的小儿子歪歪扭扭地写了“恭贺新年”几个字，并以小儿子的名义给健三回了一张贺年卡片。健三很清楚，这是岳父以其人之道还治其人之身，但他并没有反省。

　　一事连万事，利滚利，子生子，两人的关系越来越疏远。

　　不得已犯罪和明知故犯是有天壤之别的。所以健三觉得，不怀好意的镇定更令人厌恶。

　　[1]乃木希典(1849~1912)：陆军大将，明治天皇驾崩时切腹殉死。